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Verzameling van teksten opgesteld naar aanleiding van
een studiedag georganiseerd op 27 december 2004 door
Rizoom, een project in de startblokken voor de opvang
van psychiatrische patiénten.

We kozen als thema: de melancholie.

De grote ruimten van het huis van Geert & Petra
Adriaens/Paesmans in Hoegaarden waren ideaal om een
hele dag in door te brengen, waarbij dank aan allen die
voor het lekkere eten zorgden, en Lieve Vanhemel die de
tijd in de gaten hield.
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Verloop studiedag Melancholie

Voormiddaqg (u30)

Opening door Geert (20') gevolgd door een historische schets van het concept door
Kirsten

Freud: Geert en Karlien (45') /n de keuken
Shuman: Mark (1u) /n de zetels
Middageten in de keuken (ondertussen worden de zetels verplaatst)

Namiddag (14u)

Tatossian: Freek (45') rond een tafel gezeten
Rilke: Jan en Karen (30") /n de zetels

Pauze met chocoladesmaak.... In de keuken
Diirer: Petra en Anne-France (30") /n de zetels
Avondmaal

Film: dood in Venetié
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Historische Schets

Aristoteles, De geniale mens en melancholie

" Zijn alle creatieve mensen in wezen melancholisch van aard?”
Deze vraag tracht J. Pigeaud te beantwoorden en hij doet dit onder
begeleiding van

' Het XXXe Probleem’ een korte tekst - medisch en filosofisch van
oorsprong - welke handelt over het verband tussen physiologie en
creativiteit.

Met enige zekerheid kan het schrijven ervan aan Aristoteles toege-
kend worden.

Ook Arsistoteles’ oorspronkelijke vraag was « Pour quelle rai-

son tous ceux qui ont été des hommes d'exception, sont-ils manifes-
tement mélancoliques ? »

Reeds van bij aavang beweert Aristoteles dat het antwoord kan ge-
zocht worden in de werking van de ‘zwarte gal' (/a bile noire) en illu-
streert dit met het verhaal van de griekse held Herakles, die zijn
eigen kinderen afslachtte en wiens lichaam geplaagd werd door vele
zweren.

« La folie’ et les ulcéres’, les deux extrémités de la mélancho-

lie. » Volgens Aristoteles heeft dit alles te maken met ‘/e tempéra-
ment de la bile de noiré, in die zin dat de zwarte gal zowel ons li-
chaam als ons denken treft, dit in functie van het weefsel waarop zij
haar invloed uitoefent. (On pourrait dire que la bile noire peut tou-
cher la pensée ou toucher le corps. Cela dépend de /issue quelle
trouve. p34-36 )

Voor het eerst wordt hier een link gelegd tussen mythische elemen-
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ten en moderne gegevens inzake fysiopathologie.
Een link die vreemd overkomt en daarom ook verklaard zal worden.

Aristoteles begint zijn redenering met te beschrijven hoe het drin-
ken van wijn invloed heeft op lichaam en geest. Wijn bewerkstelligt
- en dit voor kortdurende tijd- een 'mengelmoes’aan karakters, wel-
ke elk op zich overeenstemmen met een bepaald karakter van een
welbepaald individu. ( Le vin réalise pour un temps limité un échantil-
lonnage de caracteéres qui correspondent chacun au caractere d'un
individu donné. p87 ) Zo kent elk stadium van dronkenschap zijn ei-
gen 'karakter'.

Welnu, het effect van de zwarte gal kan vergeleken worden met dat
van wijn; beide kunnen ze ‘'modeleurs de caractére’ genoemd worden;
beide produceren ze hetzelfde, een grote hoeveelheid aan karaters,
maar in tegenstelling tot wijn doet de zwarte gal dit niet gedurende
een gelimiteerde periode maar voor het ganse leven. In feite is het
dus zo dat melancholie - met aan zijn oorsprong de zwarte gal - op
zich een veelheid van karakters inhoudt. In wezen is zij polymorf.
(La bile noire offre au naturel mélancolique tous les stades de ['i-
vresse avec tous ses dangers, et cela pour la vie. Le mélancolique est
essentiellement polymorphe. p15)

Hiermee is reeds de link met de creatieve kracht van melancholie
gelegd gezien zij in zich alle mogelijkheid inhoudt, namelijk alle mo-
gelijke karakters van alle mogelijke mensen.

Aristoteles benadrukt de noodzaak te spreken van ‘een mengeling’,
'un mélange de la bile de noire’: de zwarte gal is een lichaamsvloei-
stof die een complexe mengeling vertegenwoordigt waarin zowel
warmte, koude als wind in ‘fussenkomen’.
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Welnu, bestaat er een norm voor deze samenstelling ? Een vraag van
zeer groot belang want van het antwoord hangt af of we melancholie
als een ziekte of als een variabele gezondheidstoestand moeten be-
schouwen?

Hier introduceert Aristoteles de termen 'méson’ en 'kairos'. ' Le
moyenne et I'occasion.’ Gemiddelde en gelegenheid. Zeer herkenbaar
vanuit Aristoteles’ werk rond de passie. In realiteit is elke passie
het resultaat van smarten en deugden; een goed evenwicht tussen
deze tegengestelde krachten brengt harmonie, wat noodzakelijk is
voor een vruchtbaar leven.

Evenzo is het met het physiolologisch evenwicht tussen koude en
warmte. De deugdzaamheid van het lichaam is steeds een toestand
van evenwicht, en evenwicht is steeds het resultaat van een menge-
ling.

Dus de norm is het gemiddelde. 'La méson représente la norme.’

In tegenstelling met Hippocrates gaat het dus niet over een even-
wicht tussen verschillende lichaamsstoffen - maar over een harmo-
nie,l'eucrasie’, binnen één lichaamsvloeistof die in wezen instabiel is,
wat meteen ook verwijst naar een tweede kenmerk van melancholie,
haar instabiliteit.

Le mélancolique, malade ou maladif ?

Uit het voorgaande komt vooral naar voren dat Aristoteles melan-
cholie als een 'gegeven natuur’ beschouwt, 'un donné naturel'.

« Le mélancolique est tel par nature et non par maladie. » De wissel-
werking binnen éénzelfde stof , nl de zwarte gal, is hiervoor verant-
woordelijk en deze is zowel van zijn eigen toestand als als van iets
buitenaf afhankelijk. "Tout dépend de la rencontre du kairos, de la
circonstance et de I' état de la bile de noire de l'individu’
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« Le mélancolique est 'nomme de kairos, de la circonstance. » (p21-
25)

Belangrijk is het onderscheid weten te maken fussen een toevallig
buitensporigheid en een permanente aanwezigheid zoals dat het ge-
val is bij de melancholicus. Deze laatste is dus niet noodzakelijk
ziek, hij heeft wel een sterke neiging tot ziek worden . Met andere
woorden, er bestaat dus zoiets als een gezonde melancholische toe-
stand, een juiste verhouding, regelmaat opgebouwd uit onregelmatig-
heid, doch een precaire en fragiele tfoestand die maakt dat de me-
lancholicus zich moet verzorgen en toezicht nodig heeft. (Mais il
faut savoir distinguer entre son exces fortuit et la présence cons-
tante, chez un indinvidu, d'une quantité de bile noire qui en fait un
mélancolique. Ce dernier n'est donc pas néccessairement malade ;
mais il faut bien dire qu'il un penchant a la maladie. p42-48)

Le caeur du probléme.

Aristoteles’ tekst is niet louter een medische beschouwing, het is
een filosofisch werk met als hoofopzet: Hoe kunnen onstandvastig-
heid, variabiliteit, die ‘gedaanteverwisselingen’ een verklaring geven
voor 'la grandeur, le génie, la créativité' ?

Wat is de link tussen alle vormen van kunst, kultuur en poezie?
Wat is de link tussen al deze domeinen en het polymorfisme, de in-
stabiliteit eigen aan de natuur van de melancholie?

Hiervoor is het noodzakelijk onze gedachten te laten uitgaan naar
het begrip 'mimésis’.

In de oudheid werd mimésis - de voorstelling, 'la représentation’-
gebruikt om datgene uit te drukken dat een creatie in zicht brengt
(envisager la créeation). "Créer, c'est mimer. ». Plato beschouwde
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de artiest, de kunstenaar als een imitator, die niets anders doet dan
illusies zonder grond van waarheid fabriceren.

Welnu, het 'XXXe Probleem’ zegt ons net dat creativiteit wordt
voortgedreven door een essentiele impuls om anders te zijn, een
aansporing om de andere te zijn, om al de anderen te worden.

Gezien vanuit Aristoteles' beschouwing van de mimésis komt het dus
allemaal op imiteren neer, of het nu een poeet, strateeg of filosoof
betreft.

Toch besteedde Aristoteles meer aandacht aan de poezie, in feite is
ze het begin van zijn overdenking. Vanuit zijn reflexie op de poezie
bekijkt hij elke menselijke activiteit , zijn reflectie wordt univer-
seel en leidt tot de idee: "dans quelqu'activité que ce soit, le meilleur
est le mélancolique”.

Ook anderen hebben een gelijkenis gezien: « qu'on ne saurait tre
bon poete sans le souffle inspiré comparable a la folie.» (p49 citaat
van Ciceron)

Inderdaad, ook Aristoteles zei: « Car la poésie reléve de |
'inspiration. » Poezie veronderstelt inspiratie (ingeving), met andere
woorden, het in bezitneming van de dichter door een goddelijke
kracht, een “hors de soi".

Belangrijk hierbij is de poezie te denken als iets dat 'gegeven is’ "Un
donné, quelque chose dont l'individu n'est pas responsable.” Niet toe-
vallig vergelijkbaar met wat eerder gezegd werd van de melancolie
en "le mélange de bile de noire”.

Maar dat niet alleen, poezie vereist ook een technische kunde, en
dat impliceert ‘onderwijs en meesterschap’, (p50citaat van Plato)
doch hierin blijft het XXXe doofstom.

Wat het wel uitspreekt, en zeker met op de achtergrond Aristote-
les’ werk Poetica, is haar metaphorisch temperament: “La Poétique
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est plus philosophique que I'histoire, que son essence est de bien me-
taphoriser c'est contempler le semblable. La poésie consiste a dépla-
cer le nom et a mettre ainsi en évidence la ressemblance entre les
choses, a dévoiler les rapports, a révéler 'étre. De toute éternité
les choses avaient un rapport entre elles de ressemblance qui aurait
pu, sans le poete, rester caché. » (p53)

Geniaal in zijn eigen werk is dat Aristoteles zelf, zijnde op de eer-
ste plaats poeet, aan de hand van een metaphoor de dynamiek van de
melancholie beschrijft, en hiermee een link legt tussen poezie en
physiologie.

“Le coup de génie de la réflexion aristotélicienne a été de marquer
le lien entre une humeur particuliére et un trope spécifique, la méta-
phore. » (p53)

Of met andere woorden « le tempérament mélancolique, est le tem-
pérament métaphorique. »

En verder : « Ce sont les mélancoliques qui sont essentiellement poe-
tes grdce d la force de leurs mouvements. Le mélancolique y est
comparé & l'archer qui, a cause de la force, tire de loin et a de la
réussite dans son tir. Nous faisions remarquer que si la proposition
il faut tirer loin pour toucher juste’ n'est pas une loi de la balistique,
elle peut bien €tre une loi de la Poétique. » « Nous avons la possibili-
té dans le Corpus arostélicien, de relier une idée précise de la poé-
sie a une conception précise de la physiologie. Le tir de la métaphore
est fonction de la force de I'humeur bile noire. » (p52-54)

In een laatste oogopslag merkt J. Pigeaud op dat dit samengaan van
melancholie en creatieve eigenschappen niet essentieel gebonden
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zijn. Door zijn instabiliteit is de melancholicus in de mogelijkheid
om creatief te zijn, door zijn mobiliteit is hij in staat om verschil-
lende wegen op te gaan doch niet elke vorm van creativiteit is nood-
zakelijk gebonden aan één of andere vorm van ‘ek-stasis’ (‘sortie-
hors-de-so'i).

"La tradition qui fait de folie et génie un couple fatal, n'est qu'une
lecture partielle du Probleme XXX, ... et tout le texte est la pour le
dire. »

Kirsten Verbeeck, 9 juli 2004
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Le Pont Mirabeau

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne
La joie venait toujours aprés la peine

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards l'onde si lasse

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'envont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante
L'amour s'en va
Comme la vie est lente
Et comme I'espérance est violente

Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé
Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne ['heure
Les jours s'en vont je demeure

Guillaume Apollinaire
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Rouw en Melancholie (1)

Freud probeert in ‘Trauer und Melancholie’', een studie uit 1915, de
aard van de melancholie te benaderen vanuit een vergelijking met
‘het normale affect van de rouw’ Hij rechtvaardigt deze benadering
omdat beide toestanden een gelijklopende klinisch beeld vertonen en
omdat beiden ook veroorzaakt worden door 7nviceden van het leven'
ze zijn beiden een reactie op verlies. En dat verlies, dat heeft in de
rouw een duidelijk statuut: het gaat over een geliefd persoon, des-
gevallend een abstractie ervan. Het verlies is voor iedereen duide-
lijk. Zo ook de rouw in al haar facetten. We zijn er gerust op: dat
gaat over. En ja, zegt Freud, in een aantal gevallen kan ook de me-
lancholie een reactie zijn op het verlies van een geliefd persoon,
maar vaker is de oorzaak toch heel wat vager: het verlies is 'van
meer ideéle aard" het object is niet verloren als dusdanig, het is als
liefdesobject verloren. Iets van de orde van: * ik ben mijn lief kwijt,
maar ik kom haar nog elke dag tegen op straat”. In nog andere geval-
len, weet men wel wie men verloren is, en dat er verloren is, maar
men weet niet wdt er doorheen het verlorene verloren is. 'Zo zou
zich de gedachte aan ons kunnen opdringen’zegt Freud, 'de melan-
cholie op enigerlei wijze in verband te brengen met een aan het
bewustzijn onttrokken objectverlies, dit in tegenstelling tot de
rouw waarbij niets aan het verlies onbewust is.

Kijken we nu naar het algemene klinisch beeld van de rouw en van de
melancholie. Het is heel gelijklopend en wordt gekenmerkt door een
diepe pijnlijke neerslachtigheid - ein schmerzliche Stimmung -, het
verlies aan belangstelling voor de buitenwereld, het onvermogen een
nieuw liefdesobject te kiezen, een remming van de activiteit. In de
melancholie vinden we daarenboven ‘de verlaging van het gevoel van
elgenwaarde, tot uiting komend in zelfverwijten en zelfsmaad en
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soms culminerend in een waanverwachting gestraft te zullen worden.
De patiént beschimpt zichzelf, vindt zichzelf onwaardig en moreel
verwerpelijk. Hij is een slecht mens en is dat ook steeds geweest:
‘Hij is niet van oordeel dat zich in hem een verandering heeft vol-
trokken, maar breidt juist zijn zelfkritiek uit naar het verleden, hij
beweert nooit een beter mens te zijn geweest.' Hij blijft deze mo-
rele kleinheidswaan uitspreken, steeds, hij plakt met de waan aan de
andere, steeds en steeds opnieuw. Schaamteloos en opdringerig.
Freud spreekt van ‘een opdringerige mededeelzaamheid die er be-
vrediging uit put zichzelf te blameren. Het is deze schaamteloos
geéxhibitioneerde zelfklacht waarvan de melancholicus geniet en die
hem in leven houdt - de drift werkt, zegt Freud- die het gebrek aan
zelfrespect, waardigheid en zo ook de Ik-verarming met zich mee-
brengt. Het ik is leeg. Deze Ik-verarming stelt ons voor een para-
dox: 'Op grond van de analogie met de rouw moesten wij concluderen
dat de melancholicus iets van het object heeft verloren maar zijn
urtlatingen maken duidelijk dat hij iets van het eigen Ik verloren
heeft' Hoe valt dat te rijmen?

Laat ons echter eerst even stilstaan bij wat de melancholie ons leert
over de constitutie van het menselijk Ik.

In de melancholie zien we hoe een deel van het ik zich opstelt ten
aanzien van een ander deel, het kritisch beoordeelt en het als het
ware tot object neemt. 'Wat wij hier leren kennen, is de instantie
die gewoonljk geweten wordt genoemd wij zullen haar met de be-
wustzifnscensuur en de realiteitstoetsing tot de grote instituties
van het Ik rekenen.

Wel, zegt Freud, als we de uitlatingen van de melancholicus wat van
dichterbij bekijken, dan valt op dat al de zelfverwijten eigenlijk
verwijten zijn jegens een ander, jegens het verloren object 'van wie
de patiént houdt, gehouden heeft of zou moeten houden’, of jegens
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een afgeleide ervan. De verwijten tegen de andere worden op de een
of andere wijze afgewenteld op het Ik. Op dezelfde manier kunnen
we ook de klachten begrijpen: het zijn aanklachten en dus hoeft de
klager er zich niet voor te schamen of te verschuilen want ze gelden
in de grond van de zaak een ander. Hoe gebeurt die afwenteling?
Ooit bestond er een objectbezetting, een libidineuze binding aan
een object, die door een reéle teleurstelling of krenking verloren is
gegaan. De hierdoor vrijgekomen bezettingsenergie wordt in de me-
lancholie, in onderscheid met de rouw, niet verschoven naar een an-
der object, daar niet tegenbezet, maar ze wordt in het Ik terugge-
trokken en aldaar 'gebruikt om een identificatie van het Tk met het
opgeheven object tot stand te brengen. Zo viel de schaduw van het
object op het Ik, dat nu door een bijzondere instantie kon worden
beoordeeld als een object, als het verlaten object.’ Het gevolg van
dat alles is dat het object-verlies omgezet wordt in Ik-verlies, en
dat het conflict Tk/geliefd object een conflict wordt binnen het Tk
‘tussen de Ik-kritiek en het door identificatie gewijzigde Ik

En opnieuw komen we voor een paradox te staan: enerzijds lijkt de
melancholicus extreem gehecht te zijn aan zijn object (hij kan het
niet loslaten), anderzijds wordt de objectbezetting dan toch wel
heel erg snel losgelaten. Om uit deze impasse te raken, stelt Freud,
moeten we ervan uitgaan dat de objectkeuze op narcistische basis
gebeurd is zodat de objectbezetting wanneer ze op moeilijkheden
stuit kan regrediéren naar het narcisme. (In "Zur Einfiihrung des
Narzissmus” had Freud twee modaliteiten van objectkeuze naar voor
geschoven: de aanleunende modaliteit en de narcistische: 'De seksu-
ele driften leunen aanvankelijk aan bij de bevrediging van de ik-
driften en maken zich pas later van deze laatste los; de aanleuning
komt evenwel nog hierin tot uiting dat de personen die met de voe-
ding, verzorging en bescherming van het kind belast zijn de eerste
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seksuele objecten worden, dus in de eerste plaats de moeder of
haar substituut. Naast dit type en deze bron van objectkeuze, die
men het aanleuningstype kan noemen, heeft het psychoanalytische
onderzoek ons evenwel een tweede type doen leren kennen waarvan
wij het bestaan niet hadden verwacht. Wij hebben ontdekt -
bijzonder duidelijk bij personen met een gestoorde libidineuze ont-
wikkeling,, zoals bij geperverteerden en homoseksuelen- dat zij hun
latere liefdesobject niet kiezen naar het voorbeeld van de moeder,
maar naar dat van de eigen persoon. Zjj zoeken klaarblijkelijk zich-
zelf als liefdesobject en vertonen het als narcistisch te betitelen
type van objectkeuze.(2)). Op die manier wordt de narcistische
identificatie aan het object een substituut voor de objectbezetting,
en blijft het object dat als schaduw over het ik valt, behouden. De-
ze narcistische identificatie noemt Freud 'het voorstadium van de
objectkeuze, de eerste - in haar uitingsvorm ambivalente - manier
waarop het Ik een object onderscheidt.' Zij gebeurt op een orale
kannibalistische manier: het object wordt geincorporeerd. Als het
ware opgegeten. Het prevaleren van het narcistische type van ob-
jectkeuze én de regressie van de objectbezetting naar de nog tot
het narcisme behorende orale fase van de libido-ontwikkeling zijn -
aldus Freud- vermoedelijk essenti€le karakteristieken van de me-
lancholie.

Een andere premisse van de melancholie is het ambivalentieconflict
dat ten aanzien van het verloren object bestaat. Het object is be-
zet met liefde én met haat: 'De aanleidingen tot de melancholie rei-
ken meestal verder dan het duidelijke geval van verlies door de dood
en omvatten alle situaties van krenking, benadeling en teleurstelling
waardoor een tegenstelling van liefhebben en haten in de betrekking
geintroduceerd of een reeds bestaande ambivalentie versterkt kan
worden. Beide, liefde en haat, worden via identificatie in het Ik op-
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genomen: 'Heeft de liefde voor het object -die niet kan worden op-
gegeven hoewel het object zelf wel wordt opgegeven- haar toeviucht
gezocht in de narcistische identificatie, dan wordt dit surrogaatob-
Ject een prooi voor de haat:' deze beschimpt het object, vernedert
het, laat het lijden en puurt uit dit /ijden een sadistische bevredi-
ging.’ De zelfkwelling van de melancholicus wordt op die manier niets
anders dan een bevrediging van de sadistische en haattendensen
tegen het object die zich doorheen de narcistische identificatie
tegen het ik keren. 'Zo heeft de liefdesbezetting van de melancholi-
cus ten aanzien van zijn object een tweeledig lot ondergaan, eens-
deels is ze geregredieerd naar de identificatie, anderdeels echter
onder invloed van het ambivalentieconflict terugverplaatst naar de
voor hem meer nabije fase van het sadisme.' Dit sadisme verheldert
ook de zelfmoordneiging in de melancholie: hoe is het Ik, dat een
zo'n immense eigenliefde kent, in staat zichzelf te doden? Ook hier
ligt het antwoord in narcistische identificatie: door de terugtrek-
king van de bezettingsenergie in het Ik, neemt dat Ik (een deel van)
zichzelf tot object. De moord op het object betekent de dood aan
het Ik.

In de meeste gevallen echter loopt, zeker zolang de drift doorheen
de klacht werkt, de melancholie niet uit op een zelfmoord. Ze heeft
eerder de neiging in de symptomatisch tegengestelde toestand van
de manie om te slaan. Manie die, aldus Freud, misschien wel beant-
woordt aan de analytische verklaring van de melancholie. ' Wjj be-
schikken hier over twee aanknopingspunten, het eerste een psychoa-
nalytische indruk, het andere een, men mag wel zeggen, algemene
economische ervaring. De indruk die in de meeste psychoanalytische
onderzoekingen van de manie heerst is dat zij geen andere inhoud
heeft dan de melancholie. Ze voeren beiden een complexe strijd
rond het object. In de melancholie zou het Ik het onderspit delven,
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in de manie triomfeert het. Het tweede aanknopingspunt ligt precies
in de economische bepaaldheid van dat soort toestanden van vreug-
de, jubel en friomf die we als getemperde uitingen van manie zouden
kunnen beschouwen: telkens gaat het over een golf aan energie die,
voordien gebonden, plots vrijkomt. Denk bijvoorbeeld aan een arme
drommel die plots de lotto wint, of aan een drukkende aanslepende
schuld die plots ingelost wordt. ‘Men kan de uitspraak wagen’zegt
Freud dat de manie niets anders is dan zulk een triomf.: alleen blijft
het wederom voor het Ik verborgen wat het overwonnen heeft en
waarover het triomfeert. Vanuit de twee aanknopingspunten komen
we tot het volgende resultaat: 'In de manie moet het Ik het verlies
van het object (of de rouw om het verlies of misschien het object
zelf) overwonnen hebben, en nu is het totale kwantum aan tegenbe-
zettingen, dat door het pijnlijke ljjden van de melancholie aan het Ik
onttrokken en gebonden was, beschikbaar gekomen.

Hoe komt het dan toch dat de rouw bijvoorbeeld niet eindigt in ma-
nie? Dat de economische voorwaarde voor een fase van triomf hier
niet aanwezig is? Wat gebeurt er in de rouw, in de rouwarbeid?;
welke economische middelen heeft de rouw ter zijner beschikking?
Laat ons de rouwarbeid als volgt voorstellen: de realiteitstoetsing
heeft duidelijk gemaakt dat het object niet meer bestaat en het Ik
ziet zich genoopt alle bezettingsenergie ervan terug te trekken. Dit
proces verloopt moeizaam en stuit op verzet want: ‘men kan alom
waarnemen dat de mens niet graag een libidopositie opgeeft, en het
verloopt ook traag want de herinneringen en de verwachtingen waar-
mee de libido aan het object gehecht was moeten één voor één stop-
gezet worden, en tfegenbezet. Uiteindelijk zal de realiteit de boven-
hand halen en ‘het Ik, als het ware voor de vraag gesteld of het dit
/ot (tenietgaan samen met het object) wi/ delen, laat zich door de
som van narcistische bevredigingen, namelijk dat het nog in leven is,
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ertoe overhalen zijn band met het teloor gegane object te slaken.
Men zou er kunnen vanuit gaan, suggereert Freud, dat bij het einde
van de rouwarbeid alle energie die voorheen aan het object gebon-
den was, in de arbeid zelf van de rouw is geinvesteerd en vervluch-
tigd: de economische voorwaarden voor een triomf zijn niet meer
aanwezig.

Waar tenslotte onderscheidt de melancholische arbeid zich van de
rouwarbeid? In de verhouding die de melancholicus heeft tot zijn
object, zegt Freud. Die verhouding wordt gecompliceerd door het
ambivalentieconflict. 'Bjj de melancholie worden dus een enorm aan-
tal afzonderljke worstelingen om het object ontketend, waarin haat
en liefde elkaar bevechten: de haat beoogt de libido van het object
los te maken, de liefde deze libidopositie tegen de stormloop te
handhaven.'Deze af zonderlijke worstelingen spelen zich, net zozeer
als dat in de rouw het geval is, af in het onbewuste. In de rouw ver-
loopt de weg van de onbewuste dingvoorstellingen naar de woord-
voorstellingen, van het onbewuste over het voorbewuste naar het
bewustzijn, zegt Freud, zonder al te grote hindernissen. De rouwen-
de weet waarover hij rouwt, wie hij verloren is en in grote mate ook
wat hij doorheen dat verlies kwijt is. De rouwarbeid verloopt gro-
tendeels bewust. Dat maakt de rouw en de arbeid voor iedereen be-
grijpelijk en aanvaardbaar. In de melancholische arbeid daarentegen
is de weg onbewust-bewust-voorbewust versperd door het complexe
archaische gevecht tussen liefde en haat rond het object. (Enkel
het eindresultaat van de arbeid - het conflict in het Ik, geopen-
baard in de zelfkritiek, de zelfverwijten en de klacht - is bewust.)
Binnen dit gevecht zijn de sadistische tendensen het meest archa-
isch aldus K. Abraham -bij wie Freud een deel van de mosterd haalt-
en dat wat het verst van het bewustzijn afligt, kan geen woordvoor-
stelling worden. Het blijven dingen die als 'brute materie’ aan het
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object hangen. Ze zijn zwaar. Het enige waarin het 'dingkarakter”
wordt losgelaten is de smart, de Schmerz. Deze smart die ook
zwaarte is, is geen affect, ze leeft onder het affect, ze is van de
orde van de passie. Van het patische. Ze maakt de melancholie mede,
ook fot een pathische stoornis.

(1) Alle gecursiveerde citaten uit "Rouw en Melancholie” in “Sigmund Freud"”, Psychoa-
nalytische Theorie I, tweede druk, Boom Meppel Amsterdam, 2000, p.65-91.

(2) In "Ter introductie van het narcisme” in “Sigmund Freud” , Psychoanalytische
Theorie I, fweede druk, Boom Meppel Amsterdam, 2000, p.47.

december2003,
Geert Adriaens
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Poétische bezinning
rond de muzikale taal van Robert Schumann
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Robert Schumann, opgevoed in de boekhandel van zijn vader en van
kleins af gepassioneerd door de lektuur van de Duitse romantische
auteurs (H. Heine, E.T.A. Hoffmann, J.P. Richter, Riickert, W.

Goethe) las op zekere dag in het boek "Kater Murr" van Hoffmann:

"Wat is dat "de muziek'? Ik sla een noot aan en ik luister, zeer
geconcentreerd naar het wegglijden van de klank in het oneindige".

De Duitse romantiek had als hoogste doel voor haar proza en poézie
het universum te musicaliseren. Dat betekent niet dat men het uni-
versum in de muziek moest imiteren of het met aangename muziek
zou begeleiden zoals in de XVIII® eeuw. Neen, de Duitse romantiek
moest het universum openbaren langs haar eigen ontworpen droom-
beeld en dit in de taal van een pure muzikale en kosmische beweging.
Want het universum is een spel van perfecte en trillende getallen
(Leibniz) zoals de muziek. Dit is de reden waarom de muziek ons
prikkelt en ons vervult met opgewekte beelden of met spookbeelden.

Alleen reeds dit idee toont ons de onmetelijke afstand tussen de
muziek met haar klassieke stramien, haar artistieke vrees, haar ab-
stract en volmaakt evenwicht van de waarden en de muziek waarmee
Schumann uitdrukking heeft gegeven aan iets wat hij eerst had ge-
hoopt uit te drukken in het woord van de poézie en romans, dit in
navolging van J.P. Richter.

Zijn muziek peilt naar een mystieke kennis van het universum met
behulp van een figuratieve vormgeving. Zij is terzelfdertijd de apo-
calyptische taal van het Absolute en de taal van de wereld als één
grote parodie. Schumanns muziek is een muziek van vluchtige schet-
sen, van haakbewegingen, van syncopen en contrasten. Het is een



Pagina 23

muziek van karnaval, waarin tegengestelde kanten van hetzelfde re-
ele zich openbaren: de tegenstelling tussen het voorbijgaande en het
absolute, de tegenstelling tussen de nacht waarin Tristan en ]solde
samen zijn zoals Robert en Clara, en de dag waarin plaats is voor be-
drog en spot.

Dit veld van contrasten bepaalt uiteraard een tot nu toe onuitge-
sproken lied, "een naakte kracht van de ziel, alléén véér het Onein-
dige' (zoals Schumann letterlijk zegt). Dit lied is "eine Stimme aus
der Ferne", een stem uit het Oneindige, die Schumann bestempelt
als de stem van de "Sehnsucht’, die ondraaglijke waarheid van de
wanhoop. In dit universum treedt Schumann binnen als musicus van
de eenzame intimiteit, van de verliefde en opgesloten ziel, die alleen
met zichzelf spreekt.

Schumann was zeer gesloten; hij sprak weinig. Zijn communicatie
verliep vooral langs briefwisseling, bijv. met Clara. Zij wisselden niet
alleen brieven tijdens hun lange scheidingen maar ook toen ze samen
getrouwd waren, hielden ze een huwelijksdagboek dat ze om beurt
bijhielden.

Vandaar dat men in zijn muziek een overvloed aan parlando vindt,
zoals in de zesde Kreissieriana. Parlando's die de uitdrukking zijn
van zijn gespleten ziel.

Als imaginaire vertolker van zijn innerlijk leven koos Schumann het
personage van een gehallucineerde musicus (Kreissier). In een brief
aan Simonin de Sire schrijft hij:

"De titel kan enkel door Duitsers verstaan worden Kreissler is een
personage dat door Hoffmann is geromaniseerd, een vreemde
spirituele kapelmeester die verscheurd door de muziek er de rede
bij verliest.'
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In de parlando's (Kreissieriana: 60 episode) dramatiseert een won-
derbare melodie het geweld van het ritme in een mysterieuze
stroom van stilte.

@

Op deze bodem van stilte en somberheid ontvouwt zich een bezin-
ning over de kindertijd; een bezinning die een echo vormt met de
bezinning van Halderlin:

"Calme heureux de |I'enfance, calme divan; que de fois je marréte
devant toi en silence, et te contemple a vec amour. "

In het laatste deel van de Kinderszenen, Der Dichter spricht, staat
Schumann stil en stelt zich de vraag: Wie ben ik? Wat was ik? In
het nu roept hij om zich in het verleden te bewegen.

Bij Schumann is er noch verleden, noch heden; er is de cyclus, deze
vorm van ontplooiing in de tijd die er op wijst, eenmaal de cirkel ge-
sloten is, dat men zich op identiek hetzelfde punt weer bevindt als
bij het begin. Dit vertrekpunt bij Schumann is zijn "ik'.

(I1)

Zijn muziek is alleen geschreven voor één persoon, nl. diegene die
haar speelt. Men zou onder vorm van een boutade kunnen zeggen:
“De ware Schumann, dat ben ik".

In deze zin draagt zijn muziek iets heel radicaals in zich: de radica-
liteit van zijn bestaan. En deze radicaliteit staat in verband met zijn
krankzinnigheid, zelfs al is zijn muziek voortdurend gedwee. Zijn
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muziek onderwerpt zich aan de code van de tonaliteit en aan de for-
mele regelmaat van de melodie. De krankzinnigheid openbaart zich
veeleer als de plaats waar  zich het drama voltrekt tussen de we-
reld die hij geleidelijk aan loslaat en verliest, terwijl zijn muziek
anderzijds een voortdurende poging is terug contact met die wereld
op te nemen.

Waar bevinden zich de punten waar het leven en de muziek elkaar
ontmoeten, het leven dat zich vernietigt en de muziek die zich op-
bouwt.

Ten eerste: Op het niveau van zijn omgang met de wereld.

Zijn bestaan is niet leeg. Langs de titels en opschriften, in zijn dis-
crete schetsen van beschrijvingen verwijst zijn muziek onophoude-
lijk naar de meest concrete dingen: seizoenen, landschappen, mo-
menten van de dag, feesten, beroepen, enz...

Maar deze realiteit wordt bedreigd door de dissociatie, en door
voortdurende korte muterende bewegingen. Niets houdt aan: de ene
beweging onderbreekt de andere. We zijn in het rijk van de inter-
mezzo's, een duizelingwekkend begrip wanneer men het over de hele
muziek uitspreidt en wanneer men ervaart dat de wereld niets an-
ders meer is dan een uitputtende reeks van tussenschakels waarin
het ik zich verliest.

Aan de oorsprong van de Schumanniaanse piano vinden we het lite-
raire thema van Karnaval. Want karnaval is toch het ware theater
van de decentralisatie van het subject. Schumann drukt dit idee uit
in de karnaval van zijn 21 korte stukken en in de titels van die stuk-
ken:
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In het tiende deel "Tanzende Buchstabed' (dansende letters) laat
hij vier letter-noten (A, S, C, H) dansen:

"A.S.C.H,lenom d'une petite ville de Boheme, ol j'avais une amie
musicienne (Emestine), lettres qui curieusement sont les seules
musicales dans mon nom propre (Schumann)"

En in andere stukken van Camaval verschijnen twee beminde vrou-
wen, gemaskerd en onder de naam van Estreila (voor Ernestine, nr.
13) en Chiarina (voor Clara, nr. 1), en twee personages, Eusebius (5)
en Florestan (6) waarover Schumann schrijft aan Clara:

"Florestan de geweldige,

Eusebius de zachtaardige,

tranen en vlammen

Neemt ze allebei samen

in mij

en je hebt: de smart en de vreugde.’

Aan deze twee muzikale figuren corresponderen er twee beminde
vrouwen. Deze logica van de dubbele vinden we een beet je overal
terug in zijn muziek; maar niet alleen in zijn muziek. De groep van
mensen waarmee Schumann samen het tijdschrift "Neue Zeitschrift
fir Musik' gesticht heeft, wordt voortdurend doorkruist door een
totaal gefantaseerde geheime associatie die hij de "kameraden van
David " noemt. Naar deze naam wordt ook zijn pianowerk
“Davidsbiindler" genoemd.

(III)

Tweede punt: In deze gebroken wereld licht er nu en dan een puur
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en onbeweeglijk element op: de smart.
"Si vous me demandiez le nom de ma douleur, je ne pourrais pas
vous le dire. Je crois que c'est la douleur elle-méme, et je ne
saurais pas la désigner plus justement. "

Deze zuivere smart zonder object, deze essentie van de smart is de
smart van het lijden. Deze smart heeft Schumann aan den lijve on-
dervonden, vooral in de nacht van 17 oktober 1833, toen hij door een
afgrijselijke schrik werd bevangen de rede te verliezen.

Een dergelijke smart kan zich niet muzikaal uitdrukken. De muziek
kan enkel het pathetische van de smart uitdrukken in de onhoorbare
zuiverheid van de klank. Een van de grote obsessies van de moderne
muziek is toch het zoeken en het laten horen van "zuivere klank', als
totale muzikale act. Reeds bij Schumann hoort men de klank zelf in
zijn universele draagkracht, zoals in het eerste liederboek op ge-
dichten van Eichendorf, vooral in het lied "Mondnacht' waarover
Schumann het volgende zegt:

"'Des qu'on frappe le si naturel de la basse, c'est I'univers qui
commence d vibrer en moi, d'un mouvement centrifuge dont je suis,
moi, le centre. Ma note éveille le silence."

Iv)

Derde punt: Het derde punt waarin zijn muziek zijn krankzinnigheid
ontmoet is het ritme. Het ritme is bij Schumann één geweld. Een
zuiver geweld, zoals voor de smart. Het ritme van Schumann - en
vooral in de bassen - wordt opgelegd als een textuur van slagen. De-
ze textuur kan heel geraffineerd zijn zoals in de "Intermezzi’ of in
de "Fantasiestiicke", maar ze kan ook iets a-typisch hebben zoals in
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zijn "Etudes Symphoniques". Dit atypische is het resultaat van de
wederzijdse inéénvlechting van ritme en vorm. De vorm wordt niet
van buitenuit opgebouwd, maar vanuit een innerlijke bewogenheid.
Een schitterend voorbeeld hiervan is zijn "Fantasie, opus 17" die
vanuit een schreeuw voor Clara is ontstaan:

"Ce n'est qu'un long cri d'amour vers toi... Le premier mouvement
est ce que jai écrit de plus passionné; c'est une profonde plainte
d cause de toi."

De hele eerste beweging is het bewogen spel van het bij elkaar
brengen van tien motieven in een organisch stramien volgens de wet
van "antecedent - consequent"”, die aan elk muzikaal idee een systole
en diastole stuwkracht biedt.

V)

Fundamenteel lijkt me dat het ritme niet ten dienste staat van te-
gengestelde krachten; integendeel: het ritme put zich uit in het kun-
nen voortbrengen van een ruimte om zijn wereld en zijn muziek, tel-
kens-nog-even, bij elkaar te kunnen houden. de echte singulariteit
van Schumann ligt misschien hierin, dat de ontmoeting tussen zijn
lot, zijn denken en zijn muziek  zich voltrekt in een "wereld zon-
der strijd".

Op het eerste zicht lijkt dat nogal een paradoxale diagnostiek voor
een musicus, die zoveel en zo dikwijls heeft geleden onder de zwaar-
te van zijn lot, zoals het zich in zijn familie heeft geopenbaard. Zijn
zuster Emilia heeft zelfmoord gepleegd in 1826, kort na de dood van
hun vader. In 1833 is er de dood van zijn broer Jules en van zijn
schoonzuster Rosalie. Zijn zoon Emil sterft op de leeftijd van nau-
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welijks 1 jaar (1846) en een andere zoon, Louis, werd op 22 jaar op-
genomen in een psychiatrisch ziekenhuis "voor een melancholie’,
waar hij gedurende 27 jaar leefde als een "levend begravend'.

Niet alleen zijn lot was zwaar om dragen; ook de keuzen die hij in
zijn leven maakte waren verscheurend... In zijn liefdeskeuze voor
Clara heeft Schumann zich uitgeput in een bittere strijd met haar
vader, mr. Wieck. In zijn beroepskeuze heeft hij lang geaarzeld tus-
sen schrijver worden, advocaat of musicus.

En nochtans denk ik, ligt de keuze van zijn krankzinnigheid in het
feit dat de mogelijkheid om een conflict door te werken ontbreekt.
Zijn muziek vindt nooit zijn "basis" in een - zelfs eenvoudige - con-
frontatie. Er is bij Schumann niets te bespeuren van het Beethove-
niaanse manicheisme of zelfs van de Schubertiaanse fragiliteit (d.i.
van een subject dat in een zachte tederheid de dood voor zich ziet).
Zijn muziek is terzelfdertijd uiteengespat en verzameld,  voort-
durend verscholen in de lichtende schaduw van de Moeder.

Deze schuilplaats vindt men in het lied waar de piano en stem zich
vanuit hun wederzijdse onafhankelijkheid verenigen. De lange prelu-
de van waaruit de stem wordt geboren en de lange postlude waarin
de stem zich verliest, tekenen voor ons de omtrekken van zijn vol-
tooid, vol universum.

(VD)

Aan Schumann ontbreekt het conflict in de mate dat hij de
“stemmingen” (les humeurs) vermenigvuldigt. Het begrip "stemming",
zowel in zijn existentiéle betekenis als in zijn meervoudige taalmo-
gelijkheden, is voor Schumann van bijzonder belang.
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Zijn grootste pianowerk "Grande Humoresque' staat in het teken

van het "humoreske", d.i.- zegt Schumann - "mit Humor":
"'Les Frangais he peuvent comprendre hon plus le terme
d'humoresque. Et il est bien malheureux que votre langue n'ait pas
de mot exact pour rendre justement des particularités aussi
enracinées dans la naturalité Allemande que |'exaltation du réve
(Das Swdrmerische) et |'humour.- lequel est précisément un
mélange heureux d'exaltation et d'esprit farceur."

en een beetje later (12 augustus 1839) schrijft hij aan een Duitser:
"Ik hoop dat Humoresque u zal behagen. Zij is maar een beetje vro-
lijk, en het is waarschijnlijk het meest droevige stuk dat ik geschre-
ven heb."

Dezelfde commentaar kan men toepassen op zijn "Fantasiestiicke,
opus 12". Een verzameling van delen die van de ene stemming in de
andere springen, om te eindigen met: "Das Ende vom Lied', het liedje
is uit!

In dit laatste stuk vinden we ook de afwisseling van stemmingen te-
rug. Het begint met een "joviaal thema ... in goeie stemming'. De
ritmen springen uit de band en veroorloven zich een klein dialectisch
feest, tot op het moment dat alles ophoudt. Vanuit de sombere ver-
te parodieert de stem van de dood op het thema van het leven, en
dit in canon. Drie slotakkoorden sluiten elke visie, elke harmonie van
de wereld af. Alles houdt op! Schumann vernietigt de drift van de
smart door haar op een zuivere manier te herleven: hij put het ritme
uit door de syncope te veralgemenen. Schumann valt onophoudelijk
aan, maar altijd in de leegte, en hij blokkeert alles wat "beweging"
wil zijn.



Pagina 31

Het is dood. Niets ontbreekt. Alles is vol. Het is "Nacht".

(VII)

Robert Schumann,

in onrust

komen en gaan
tussen leven en dood

Marc Ledoux

Muziekfraamenten

1. Kreisleriana, op. 16: - VI, sehr langsam.

2. Kinderszenen, op. 15: - Vilt, am Kamin.

3. Carnaval, op. 9: - X, A.S.C.H.-S.C.H.A (dansende letters)

4. Liederkreis, op. 39, naar gedichten van Joseph von Eichendorf: -
“"Mondnacht"

5. Fantasie, op. 17: le beweging- Durchaus phantastisch und leiden-
schaftlich vorzutragen. 6. Frauenliebe und -leben, op. 24: - VIT,
Nun hast du mir den ersten Schmerz getan

7. Drei Fantasiestiicke, op. 12. - 2e beweging: ziemlich langsam.
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TODESFUGE - Gedicht 1948

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar
Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne und
er pfeift seine Riiden herbei

er pfeift seine Juden hervor ldsst schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar
Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Liiften
da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr anderen singet und
spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz
auf
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Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt siisser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutsch-
land

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die
Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir frinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Riiden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und trdumet der Tod ist ein Meister aus
Deutschland

dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith
Paul Celan
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De melancholie vanuit de fenomenologie

I. De fenomenologische ervaring

IT. De aard van de "affectieve” stoornis in de melancholie

1. Normaal lijden en melancholisch lijden

2. De vitale triestheid

3. De melancholie is een stemmingsstoornis en geen stoornis van het gevoel

4. De melancholische onmogelijkheid tot triestigheid en de totale onmogelijk-
heid van de melancholicus

5. Het melancholische lichaam als lichaamsdrager

IITI. De melancholische verandering van de beleefde tijd en zijn manifestaties
1. De aard van de beleefde tijd en zijn stagnatie in de melancholie

2. Het niet-kunnen van de melancholicus, de zelfmoord en de wanhoop

3. De depersonalisatie - derealisatie als "bestaan in de leegte”

4. De veranderingen van de melancholische ruimte als symptoom en als feno-
meen: de paradox van de lege ruimte en het zware lichaam

5. De melancholische sensorialiteit als atmosferische ervaring: de stoornissen
van de orale geur en smaak zintuigen

6. Het gewicht van het verleden en de melancholische fout als debet (verplicht
zijn tot) en als culpa (zich schuldig voelen).

IV. De opbouw van de wereld van de melancholicus

1. De melancholische retrospectie

2. De melancholische prospectie en de “stijl van het verlies”
3. De melancholische klacht volgens Maldiney

V. Pathogenese van de melancholie volgens Tellenbach

1. De “typus melancholicus”

2. De kritische constellatie van de inclusie

3. De kritische constellatie van het voortzetten en het in-fout-zijn van de me-
lancholicus
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Deze tekst is het resultaat van een keuze en vertaling uit "La phéno-
ménologie des psychoses” van Arthur Tatossian (Art de comprendre,
Juli 1997).

I. De fenomenologische ervaring

De melancholie kent een ervaring van verbleking en een verval van de
beleving, een verlies van “frisheid" op het niveau van een atmosferi-
sche beleving. Bij dit atmosferisch aanvoelen kunnen we het ruiken
als paradigma gebruiken. Dat wat de Japanners “Ki" (kracht en ener-
gie) noemen is hier afwezig, terwijl dat bij de reactionele depressie
en de gewone triestigheid wel aanwezig is: dit is een goed diagnos-
tisch criterium voor de melancholie. Dit lijden, onmogelijk om een
invoelen op te wekken, is zonder kracht om iets e induceren bij de
gezonde mens.

Om deze tekst beter e kunnen verstaan wensen we eerst iets in te
leiden over de fenomenologie van de psychopathologie in het alge-
meen.

De fenemoloog moet iets herstellen van de rijkheid van de voor-
wetenschappelijke ervaring van de levenswereld en er de onbepaald-
heid van doen verdwijnen maar zonder het van het essentiéle te am-
puteren, zoals de “positieve” psychopathologie dat doet. Het doel is
niet om theorieén te bouwen vanuit de ervaring maar om daar waar
nodig een nieuw ervaringsmodel vrij te maken via de bemiddeling van
theorieén. Hoe gaat de fenomenoloog dan te werk? We kunnen dat
verduidelijken door bijvoorbeeld de depressie. "We kunnen niet be-
vestigen dat mevrouw x depressief is, indien we niet reeds vooraf
weten wat depressie is. Maar we weten niet wat depressie is, indien
we er niet de ervaring van hebben bij onszelf, of bij de ander of via
de bemiddeling van de ander in de loop van ons leven.” Maar het is
niet omdat we altijd reeds de ervaring van een depressie hebben
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meegemaakt dat deze voor eens en voor altijd vast staat. Ze kan
telkens nog gepreciseerd worden, niet vanaf de ervaring - het is te
zeggen dat door er uit te komen en door erover te redeneren - maar
met en in de ervaring. Men noemt dat de Mede-ervaring. Bij de erva-
ring van iemand die depressief is ervaren we tevens wat een depres-
sie is.

In deze zin poogt de fenomenologie de ontmoeting met de mentale
zieke te verwoorden.

IT. De aard van de “affectieve” stoornis in de melancholie

De ervaring van de melancholie is boven alles deze van het lijden, van
waaruit men zijn traditionele inschrijving kan verstaan bij de affec-
tieve psychoses. Wat is dan de aard van deze affectieve moeilijkhe-
den? In dit stuk bekijken we hoe het melancholisch lijden uiteinde-
lijk een stemmingsstoornis is, dat de melancholicus onmogelijk tot
triestigheid kan komen en zijn lichaam enkel nog als een onverdraag-
lijk lading en gewicht ervaart.

1. Normaal lijden en melancholisch lijden

Zoals we reeds opmerkten vindt het melancholisch lijden geen reso-
nantie, geen weerklank in de menselijke omgeving. Dit lijden, vreemd
voor de ander, is het tevens voor de zieke zelf die, eens genezen, ze
onbegrijpelijk vindt. "In de niet-psychotische triestigheid identifi-
ceert het Ik zich met het gevoel dat hij meemaakt: hij is zijn fries-
tigheid en in dezelfde mate is hij bezig met "het object” van zijn
triestigheid. Zelfs in de foestanden zonder object: in de Welt-
schmerz, de pijn van het leven of in de Schwermut, de zwaarmoedig-
heid, is het Ik identiek aan zijn triestigheid. In de melancholie zou
men kunnen zeggen dat het Ik naast zijn triestigheid is” en Tellen-
bach zal zo ver gaan om te zeggen dat in een bepaald opzicht de me-
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lancholicus niet "lijdt". Het melancholisch lijden is niet vergelijkbaar
met het natuurlijke lijden, niet enkel omdat het geen object heeft,
omdat het gemis is, maar ook omdat het een abnormaal lijden is, een
geperverteerd en gedeformeerd lijden.

Dat wat de melancholicus echt beleeft is enigszins problematisch,
zelfs indien voor de courante kliniek de triestigheid het leidend
symptoom is. Het is natuurlijk zo dat melancholici zeggen dat ze
zich triestig voelen, en dat ze bij de anderen zo over komen. Maar
wanneer de melancholicus zich als triestig benoemt, dan is deze
triestigheid eerder een reactie tegenover zijn nucleair beleven. Een
reactie is dan misschien zelfs nog te scherp gesteld aangezien men
kan twijfelen of de mogelijkheid tot afstandsname die geimpliceerd
ligt in de notie van "reactief” in het bereik ligt van de melancholicus.
Men zou eerder moeten denken dat de triestigheid slechts een me-
tafoor is die gebruikt wordt om dat wat eigenlijk onuitdrukbaar en
onuitspreekbaar is aan zichzelf en de ander uit te drukken, namelijk
een soort gevoel van leegte, van verstening van, een niet-leven.

2. De vitale triestheid

De Duitse psychopathologische kliniek heeft lang de “vitale triestig-
heid" (beschreven door Kurt Schneider) als specifiek voor de melan-
cholie beschouwd. De melancholicus beleeft zijn triestigheid effec-
tief als gelokaliseerd in het hoofd, de borstkas, de maagstreek of
geassocieerd met verschillende lichamelijke belevingen (druk op de
borstkas, het dichtknijpen van de keel,...). Maar de vitale triestig-
heid is niet constant in de melancholie en men kan ze ook vinden bij
schizofrenen en reactionele depressievelingen. Hetgeen echter be-
langrijk is in de tferm "vitale ftriestigheid”, is niet de friestigheid,
maar het vitale karakter. Deze vitalisatie beroert ook andere melan-
cholische belevingen, zoals in de "vitale angst” beschreven door Lo-
pez-Ibor.
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3. De melancholie is een stemmingsstoornis en
geen stoornis van het gevoel

Men dient een onderscheid te maken fussen de stemming (stimmung)
en het gevoel (gefiihl). Dit onderscheid is essentieel in het begrijpen
van de melancholie die tot de orde van de stemmingsstoornissen be-
hoort, de verstemmingen, terwijl de triestheid als gevoel er wel mo-
gelijk is maar dan wel als volgend op die verstemmingen.

Het gevoel kent een tijdelijke vorm van verandering, begiftigd met
een begin, een voortzetting en een einde. De stemming kent een min
of meer relatieve stabiliteit. Terwijl het gevoel een actie is, een af-
fectieve beweging, een antwoord op en in de richting van iets en ze-
ker iemand toe, heeft de stemming een trek van passiviteit, ze is
een toestand die ontsnapt aan de wil van het subject. Maar deze
psychische toestand, deze globale achtergrond die slechts uniek kan
zijn op elk moment - terwijl verschillende gevoelens tezelfdertijd
kunnen samen bestaan - geraakt vermengd met een gelijkmatig glo-
bale beleving van het eigen lichaam. Dat lichaam ervaart zich als in
vorm of niet, fris of moe, licht of zwaar. De stemming onttrekt zich
in die zin uit de vitale sfeer van het menselijke zijn en wortelt zich
in zijn totaliteit. Het is dat wat zijn "diepgang” maakt. Het gevoel
daartegenover, ongeacht zijn intensiteit, is niet diep in die zin. Maar
de diepgang van de stemming is niet deze van de individuele persoon:
er is een trek van niet-historiciteit in de stemming die zich niet per
definitie inschrijft in de sequentie van actie/reactie die de biogra-
fie is. In tegenstelling hiermee refereert het gevoel op een of ande-
re wijze naar wat het individu was of bezat om het als verloren
(triestigheid) of vermeerdering (blijheid) te tekenen. En in verschil
met de stemming, zal het gevoel zich met meer gemak openen voor
een psychologisch begrijpen.
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4. De melancholische onmogelijkheid tot triestig-
heid en de totale onmogelijkheid van de melancho-
licus

We observeerden dus dat er een verandering van de stemming is, en
dat de nucleaire beleving van de melancholie niet de friestigheid is.
Dat deze verandering de tijd doet tussenkomen is reeds aangegeven
in hetgeen dat door zijn aard volledig bij de melancholicus ont-
breekt: de mobiliteit, de kinesis (beweging) van het lebensgeschehen
(het geschieden van het leven), het opdagen van het leven. De tries-
tigheid zoals alle gevoelens is “"een beweging die ontstaat, groeit,
duurt, en verdwijnt” terwijl de "melancholische triestigheid geen
enkele beweging bevat. Zij is voortdurend daar, zonder verloop. In
de melancholie kijkt het Ik toe als foeschouwer naar zijn dysthemie.
Het melancholisch lijden bestaat dus uitgerekend niet in laatste in-
stantie uit de onmogelijkheid om in relatie te tfreden met zijn dys-
themie." Maar deze onmogelijkheid vermengt zich met de onmoge-
lijkheid tot de triestigheid zelf en tot alle gevoelens die impliceren
dat het Ik zich identificeert met hen. Het is daarom dat bijvoor-
beeld Schulte in de onmogelijkheid om triest te zijn de kern van de
melancholische beleving ziet: "diegene die nog triest kan zijn is niet
echt melancholisch en we kunnen het einde of de zwakke intensiteit
van een fase lezen aan de hand van het feit dat de patiént terug of
nog triest kan zijn." Zo verneemt de melancholicus de zelfmoord van
zijn zoon en verklaart hij dat hij niets ervaart, en dat terwijl hij
tevens verschrikkelijk ongelukkig is; ha een maand van behandeling
weent hij, is hij triest en is hij genezen.

De klassieke kliniek heeft zeker de affectieve anesthesie beschre-
ven, het "gevoel van de afwezigheid van gevoelens”, maar eerder als
een marginaal symptoom en als een welbepaalde vorm van de
"anesthesische melancholie.” Het gaat echter over een essentiéle
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stoornis van de melancholie, zelfs als zijn klinische evidentie min of
meer duidelijk is. Het is zeker dat de affectieve anesthesie ook
ontmoet wordt bij schizofrene toestanden, cerebro-organische en
zelfs neurotische, maar ze komt toe aan de melancholie in de vorm
van het meest op de voorgrond liggende en wordt zeker door de pa-
tiént op een paradoxale wijze opgemerkt met een folterende hevig-
heid die afwezig is bij de andere zieken.

Maar de onmogelijkheid gaat veel verder dan de triestigheid en de
gevoelens; radicaal en algemeen raakt ze elke actie: eten, drinken,
slapen, werken, praten, de liefde bedrijven. Het is daarom dat de
uitleg van een affectieve anesthesie door een inhibitie van blijheid
en de triestheid omwille van de intensiteit zelf van de vitale gevoe-
lens - depressie en euforie - veel te kort is. De melancholische on-
mogelijkheid is zeker verbonden met de inhibitie, maar het gaat niet
over de inhibitie als symptoom die kan ontbreken of geraakt kan zijn
terwijl de affectieve anesthesie extreem is. Het gaat over een inhi-
bitie die op zich essentieel is en het menselijk wezen op een basaal
niveau raakt. "Daar waar de toekomstbeleving in het algemeen ver-
nietigd is door de vitale inhibitie en waar tezelfdertijd een tijdelij-
ke leegte ontstaat, daar ontbreekt alle mogelijkheden tot realise-
ring voor de blijheid of de triestigheid.”

5. Het melancholische lichaam als lichaamsdrager
De lichamelijke resonantie is niet bepaald gebonden aan een bepaald
lichaamsdeel en de melancholische triestigheid is een soort van per-
ceptuele beleving van het eigen lichaam in zijn geheel en de lichame-
lijkheid als een wijze van mens-zijn. In de conceptie van Zutt ver-
schijnt deze regio als deze van een lichaamsdrager die zijn ontplooi-
ing als “continue dragende flux” verloren heeft. Maar het lichaam
kan enkel drager zijn in de mate dat het weegt en dat het een zeke-
re geladenheid heeft. In de melancholie is de dialectische relatie
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tussen de dragerfunctie en ladingsfunctie vernietigd en het lichaam
is enkel nog onverdraaglijke lading en gewicht. In die zin is de melan-
cholisch stemming gedomineerd door de “zwaarte” (Schwernehmen)
in de dubbele betekenis van het woord, letterlijk en figuurlijk. Ze is
dat veel meer dan door de triestheid die niet die zwaarheid bevat,
in elk geval niet een zwaarheid groter dan gevraagd door de dingen
bij het gezonde wezen. Maar dat wat de melancholicus zwaar of “au
serieux" neemt is de wereld en de identiteit die deze hem toe-
schrijft, de sociale rol waarmee hij zichzelf overidentificeert; dat
wat hij niet au serieux neemt is juist zijn eigen subjectiviteit als
zijnde vrijheid. Het is dat wat het onderscheid maakt fussen het
serieux van de melancholicus en het serieux van de ethicus of religi-
euze in de zin van Kierkegaard.

Ieder heeft zijn eigen schizofrenie, maar de manie of de melancho-
lie van iedereen, want de individualiteit is menselijke historiciteit en
de algemeenheid is anhistoriciteit. Bij de melancholicus zien we dat
de lichaamsdrager een algemene pre-individualiteit heeft, deze van
de stemming, "die het zijn in de wereld in zijn totaliteit openbaart
en zij alleen maakt mogelijk dat men zich kan keren naar...(wat dan
ook)".

Bij de melancholie kan men een atrofie van het vertrouwen vaststel-
len. In het vertrouwen in het algemeen kan men fwee aspecten her-
kennen: dat wat men het “esthetisch aspect” kan noemen waar het
vertrouwen kan gegeven worden en tevens bewust teruggetrokken,
en langs de andere kant het "affectief aspect” waarbij ze een flux
is die groeit, zich bestendigt of vermindert en verdwijnt zonder dat
het subject iets anders kan doen dan het ontvangen. Het vertrouwen
is effectief tezelfdertijd een individuele vrijwillige relatie en an-
derzijds een algemeen onvrijwillige relatie naar de wereld toe en
kent dus een dubbele pathologie (Zutt). De atrofie ofwel de breuk
van het vertrouwen. 1. "De atrofie van het vertrou-
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wen" (Vertrauensschwund) dat het vertrouwen van de lichaamsdra-
ger raakt ontneemt de pre-individuele fundering van het vertrouwen
die zich herleidt tot een fragiele band (zoals de vriend uit de kin-
dertijd, toevallig ontmoet terwijl hij sinds lang niet meer in de buurt
was, veraf blijft ondanks alle inspanningen die vrijwillig gedaan wor-
den om de intimiteit te herstellen). 2. "De vertrouwens-

breuk” (Vertrauensbruch), van de esthetisch-physiognomische orde,
is beschikbaar voor de wil van het individu en het is deze die op de
proppen komt met het paranoide wantrouwen die dus een verande-
ring van de stemming is en niet van gevoelens.

Daarentegen is het de atrofie van het vertrouwen, de eerstgenoem-
de, die de basis is van de relatie of de afwezigheid van relatie met
de wereld in de melancholie: het is de wereld in zijn pre-individuele
algemeenheid die hier vreemd wordt en niet een bepaald deel van de
wereld. Maar de wereld is tevens de menselijke wereld. Het verlies
van communicatie met de ander bij de melancholicus is voornamelijk
verlies van communicatie met de ander als individu. "De depressie-
velling heeft niet zozeer de mogelijkheid verloren om met-de-soort-
te-zijn (Mitsein) dan wel het “zijn-met-die-ander”, wat de neiging
heeft om elke psychotherapeutische relatie te bemoeilijken.” Indien
het gezond verstand verloren is bij de schizofreen, kan deze be-
waard blijven en zelfs versterkt worden in de melancholie en de ma-
nie of op zijn minst in het type van persoonlijkheid die hiervoor een
aanleg geeft (zoals bijvoorbeeld het melancholische type van Tellen-
bach). Het is ook deze bewaring van het gezond verstand die reken-
schap geeft van de doeltreffendheid van de grapjes van de maniaka-
le persoon.

ITT. De melancholische verandering van de beleefde tijd en zijn ma-
nifestaties
In de jaren 1920 was blijkbaar de tijd rijp om de verandering van de
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beleefde tijd bij de melancholie als fundamenteel te beschouwen. In
dit hoofdstuk vertrekken we aldus vanuit het stilvallen van de tijd,
over het niet-kunnen, de zelfmoord en de wanhoop van de melancho-
lie, het bestaan in de leegte, het zware lichaam, zijn gestoorde geur
en smaak om te komen tot de vraag van de melancholische fout.

1. De aard van de beleefde tijd en zijn stagnatie in
de melancholie

De beleving van de tijd is veranderd voor de melancholicus. De be-
leefde tijd is niet de “voorwerperlijke” tijd (de tijd van de voorwer-
pen) van de externe wereld, de tijd van de horloges, maar een zuiver
menselijke tijd. Daarbinnen moeten we wel met Straus, die een idee
herneemt van Honigswald, fwee types onderscheiden: deze van de
beleving van de tijd (Zeiterlebnis) en deze van de beleefde tijd
(erlebte Zeit):

De beleving van de tijd is de transitieve tijd of transcenderend aan
de beleving (erlebnistranszendente Zeit), de tijd van de wereld, de
intersubjectieve tijd blijft dicht bij de objectieve tijd met als voor-
behoud de aanwezigheid van geprivilegieerde punten die zijn homo-
geniteit opheffen;

De beleefde tijd is de tijd van het Ik, de persoonlijke tijd, de inner-
lijk werkend tijd van de beleving (erlebnis-immanente Zeit) die de
definitieve trek van de richting naar de toekomst impliceert, de
openheid naar die toekomst. "De proto-beleving van de tijd is gege-
ven in een beleving van kunnen” (Scheler) en dus in een toekomstbe-
leven en het is daarom dat de menselijke hoop zich meestal richt op
de onsterfelijkheid in de toekomst en niet in het verleden. Maar de
uitdrukkingen van Straus (erlebte Zeit, Zeiterlebnis) zouden ten
onrechte een assimilatie toelaten met de bewuste psychologische
tijd terwijl het gaat over een zuiver fenomenologische tijd die de
vitale dynamiek is, het worden van de mens. De erlebte Zeit is de
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bewust ondervonden tijd eerder dan de "beleefde tijd" en heel
waarschijnlijk zijn de stoornissen van deze erlebte Zeit op de eer-
ste plaats bij de neurotische stoornissen. Aldus die patiénten die
onderworpen zijn aan een conflict tussen twee richtingen van de bio-
grafische ontplooiing van de persoon, zoals het “"esthetisch leven” in
de Kierkegaardse zin en het spirituele of religieuze leven, geinhi-
beerd en ter plaatse vastgespijkerd, bewustzijn hebben van een
leegte van het heden en van zijn gesloten zijn naar de toekomst toe.
Maar in de psychose komt niet de ondervonden tijd maar het ritme
zelf van het vitale verloop tussen, het

“levensgebeuren” (lebensgeschehen), de tijd als kader van het wor-
den of eerder de tijd als worden, de vitale tijd (gelebte Zeit), de
tijd van het worden (Werdezeit) - een pathische tijd, elementair,
onmiddellijk als voorbewust gegeven van het leven van de levende en
geen gekende tijd zoals de ondervonden tijd. (het pathische komt
overeen met de orde van de meest primordiale gevoelens. Dat wat de
kwaliteit van de ontmoeting geeft, dat is het pathische, wat zich
definieert door de pathische werkwoorden, die altijd een beweging
impliceren: willen, kunnen, moeten, mogen, zullen. Moet ik het doen?
Kan het mogelijk zijn dat...Zou u akkoord zijn dat...? Hiermee zitten
we in hetgeen we het landschap kunnen noemen.)De melancholicus
zoals de schizofreen vervelen zich niet want de integriteit van de
tijd van het Zelf is hier verdwenen, en zij is noodzakelijk voor de
verveling.

2. Het niet-kunnen van de melancholicus, de zelf-
moord en de wanhoop

Het stilstaan van de beleefde tijd dringt binnen in het geheel van de
symptomen van de melancholieker. Bij de normale mens maakt het
primaat van de tfoekomst van de beleefde tijd een beleving van kun-
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nen mogelijk - kunnen de wereld veranderen door actie en kunnen
zichzelf veranderen door de ontwikkeling van de persoon. Het stil-
vallen van de beleefde tijd heeft als gevolg het verlies van de cate-
gorie van het mogelijke - niet als een lege logische mogelijkheid
maar als een mogelijkheid die concreet “van mij" is, als capaciteit
(Vermagen). De melancholicus toont een basale onmogelijkheid ot
een echte actie, het is te zeggen een beleefde ontplooiing van zich-
zelf. Op de letter beschouwd ontkent de depressievelling daarente-
gen niet dat hij eventueel niet tot iets in staat is. In het kort is de
veralgemeende beleving van het melancholische niet-kunnen eenvou-
digweg de vorm waaronder de mens zijn effectieve niet-kunnen inte-
rioriseert en juist langs daar zijn niet-kunnen-vooruitgeraken in zijn
normale progressieve intieme tijd. Melancholiek zijn is fundamenteel
niet-kunnen eten, denken, begrijpen, werken, de liefde bedrijven -
maar tevens deze onmogelijkheid op een wreedaardige wijze vast
stellen en dus tevens voortdurend pogen te doen, te vechten tegen
de verplichte onafheid van de acties. De technische mogelijkheid
van het rationele gebruik van het object zijn zeker nog aanwezig
voor de zieke maar zijn actie blijft voor hem vreemd.

De angst van de melancholicus is tevens angst om niet-te-kunnen,
dus geen angst voor schuld maar vitale angst (lebensangst) als angst
om niet-te-kunnen-leven, onmachtig om te leven. Dit houdt een ver-
andering in van de verhoudingen tot de dood: daar waar de normale
mens schrik heeft in de dood een soort van oordeel te vinden, daar
is de druk van de melancholische beleving zo elementair dat de dood
meer vertrouwd geworden is, meer verlangd wordt en beleefd als
een bevrijding.

Indien de actie geen persoonlijke resonantie inhoudt, indien de tijd
leeg is, dan is er niets voor de melancholicus tussen het huidig mo-
ment en de dood met wiens aanwezigheid hij voortdurend leeft. Het
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is zeker dat de normale mens ook een permanente relatie met de
dood onderhoudt maar het is de dood die innerlijk is voor het sub-
ject, een beleefde dood die in feite zijn realisatie is en deze relatie
kan gewoonlijk niet bewust zijn. Maar in de melancholie,
“overschrijft de zieke op een overstijgend plan dat wat de ziekte
hem op het innerlijke niveau ontbeert.” De dood die de melancholicus
beangstigt is een overstijgende dood, buiten het subject om: dit
buiten laat hem toe om het object van de schrik te zijn van de zieke
maar tevens van zijn verlangen en zijn zelfmoorddadige impulsen.
Zoals bijvoorbeeld een zieke van Von Gebsattel zei dat ze af en toe
de absurde indruk had dat ze gezelfmoord niet helemaal dood zou
zijn en zo zou genezen. De melancholische zelfmoord richt zich op
de "exogene realisatie van de innerlijke dood” die fwee onverenigba-
re doelen kent. Het verlangen van de innerlijke dood die levensver-
langen is verandert zich op basis van de inhibitie van het worden in
zijn tegendeel. "Het melancholisch bestaan is zodanig dat ze tezelf-
dertijd zichzelf wil opheffen en zichzelf wil bewaren in de ophef-
fing zelf... (de melancholicus) ondergaat in zijn oneindig stervende
leven een dood die om in hem te zijn er niet minder een ander van
wordt in zichzelf. Maar plots kan in hem de beslissing opkomen, ko-
mend van hem, om de dood hiet te ondergaan: zo is effectief het
paradoxaal project van de zelfmoord van de depressief-
melancholieke. Het is omdat ze zichzelf dood ziet dat Odette (een
zieke van Kuhn) erop uit is om zichzelf de dood te geven. Door de
zelfmoord bewerkt ze zelf zijn verlies. En zelf auteur zijn van het
verlies geeft haar de beheersing over het verloren object.

Deze beheersing is uiteindelijk een illusie zowel voor ons als voor de
melancholicus bij wie het lijden een absolute afwezigheid van hoop
is. De melancholische wanhoop is absoluut in de zin van en verschil-
lend met die van de ongeneeslijke fysieke zieke, die de hoop be-
houdt van de zelfverwezenlijking als zijns-persoon, zelfs als hij de-
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ze van de somatische genezing verloren heeft, de melancholicus, niet
in staat tot deze overstijging tot de zijns-persoon, kan niets verho-
pen. De beheersing van het verloren object voedt enkel een geper-
verteerde vorm van hoop, deze om aan gene zijde van de menselijke
aanwezigheid te realiseren wat er niet meer realiseerbaar is.

3. De depersonalisatie - derealisatie als “bestaan in
de leegte”

Het essentieel aspect voor de melancholicus is voor Von Gebsattel
dat van de existentiéle leegte, van "bestaan in de leegte”, van de
‘figuur van leegte" zoals Tellenbach ze terugvindt in het menselijk
leven, geworpen in een vreemde wereld, in een wanhopige tijdelijk-
heid en niet-historisch, zonder dialogerende verhouding met God:
"de zot kruist zijn armen en eet zichzelf op". Zeggen dat de be-
staansvorm van de melancholicus leeg is is niet enkel een beeld en
een symbool want die leegte is een "richting van algemene betekenis"
van de Aanwezigheid die, voorafgaand aan de differentiaties van de
sferen van het menselijke zijn, helemaal tezelfdertijd leegte van
het lichaam is, “leegte van het hart” en "leegte van de geest”. Hij
zou plots kunnen binnenkomen in een psychose want hij is een moge-
lijkheid van het zijn van de menselijke Aanwezigheid.

Het bestaan in de leegte draagt in zich de verandering van de fun-
damentele relatie tussen de mens en de wereld die het kunnen en
het worden toelaat en dus de mogelijkheid fundeert van alle particu-
liere akten. Zonder deze relatie onttrekt zich de “"grond” waar alle
cognitieve, wils- en affectieve akten zich op ontwikkelen. De leegte
van de wereld dringt op die wijze de activiteit van de sensoriele
functies binnen die de melancholische wereld voorstellen of eerder
van de afwezigheid van de wereld, het is te zeggen de leegte actua-
liseren: maar hij dringt tevens binnen in elke psychische functie die
zijn eigen wijze van derealisatie aanbrengt. Deze derealisatie is ove-
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rigens niet zozeer het verlies van de gedachte realiteit (Realitdt)
die zich eerder zou overdrijven maar het verlies van de concrete
realiteit en beleefd in de weerstand door het subject
(Wirklichkeit).

De onmogelijkheid van het Zelf om in relatie te treden met geen
enkele inhoud van de Aanwezigheid dwingt het om zich te ontdubbe-
len in een geobserveerd Zelf en een observerend Zelf maar “nooit
geraken de scheiding en de afstand tot deze extremiteiten. Indien
de twee termen absoluut gescheiden waren, dan was er geen depres-
sief bewustzijn. In feite heeft de melancholicus bewustzijn van de
eenheid van de twee momenten die het bepalen, als van een eenheid
in verlies". Dat is de kern van de depersonalisatie.

Derealisatie en depersonalisatie zijn de twee aspecten van éénzelf-
de verandering van de communicatie waar “gescheiden van de wereld,
gescheiden van de ander, (de melancholieker) gescheiden is van zich-
zelf. Dat is waarom hij niet stopt om zichzelf te roepen in de leegte
waar zijn woorden naar beneden vallen. Waar de schizofreen altijd
de ander als oorzaak ziet (bijvoorbeeld de achtervolgers) herhaalt
de melancholieker: Ik..Ik.. maar hij bereikt niemand. Hij is zonder
weerwoord.” Als zodanig begrepen fenomeen is de depersonalisatie-
derealisatie niet een eenvoudige klinische vorm van de melancholie
maar toont eenvoudigweg beter dan de andere beelden, als specifie-
ke modaliteit van de menselijke Aanwezigheid, dit essentieel aspect
dat “deze psychotici hiet in de eigenlijke betekenis gevuld zijn door
triestigheid maar zich beklagen over een onzegbare leegte, een hol-
te, over een innerlijk dood-zijn". Op de grond van deze modaliteit
van de Aanwezigheid wordt alles van de melancholie begrijpbaar: in
de inhibitie, die als betekenis heeft het progressief verlies van de
mogelijkheden van de Aanwezigheid, verschijnt de leegte als
“onmogelijkheid tot..." terwijl de melancholische dysthymie
(Verstimmung) de wijze is waarop de Aanwezigheid, gevallen in de
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leegte, zichzelf herneemt, het is te zeggen als Niets, als niet-
helemaal-daar-zijn, dus de melancholische angst. Wat betreft de
belevingen, delirante of niet, van tekortkoming kan men zeggen dat
ze gebaseerd zijn op dit niet-kunnen en zoals hem behoren ze dus
tot de structurele totaliteit van het lege bestaan.

4. De veranderingen van de melancholische ruimte als symptoom
en als fenomeen: de paradox van de lege ruimte en het zware li-
chaam

De afwezigheid van de wereld, wat centraal staat in de melancholie,
moet zich invoegen in een fenomenologie van de beleefde ruimte.
Wij beginnen met de moeilijkheden in de ruimtelijke beleving van de
melancholicus als symptomen - die zelden uitgedrukt worden door de
zieken: verlies van diepgang en van reliéf, onmogelijkheid om de af-
stand tussen de dingen of bewegingen in te schatten of zich te con-
centreren op één punt, moeilijkheden van de perceptie van beweging
vertegenwoordigen veranderingen in de beleving van de omliggende
ruimte terwijl deze van de beleving van de lichamelijke ruimte het
verlies zijn van het onderscheid dicht/veraf, moeilijkheden met de
verticaliteit, gevoelens van opgetild worden of te vallen, moeilijkhe-
den van de perceptie van links en rechts en eerder zelden de bele-
ving van een infra-lichamelijke leegte. De oproep om een uitleg te
vinden voor de verandering van de a-priori ruimtelijkheid van de ge-
voeligheid geeft rekenschap van de enige moeilijkheden die expliciet
uitgedrukt worden door de zieken en feitelijk de moeilijkheden dus
die een gevolg zijn van de melancholie. Toch roepen de overeenkomst
van de moeilijkheden van de beleefde ruimtelijkheid in de omliggen-
de wereld en de lichamelijke sfeer op dat ze niet enkel het subject
raken maar tevens het geheel Zelf/wereld in zijn dialectische een-
heid. Het gaat dus niet enkel meer over een ruimte waarvan de be-
palingen van het zakelijke type gemeenschappelijk zouden zijn aan
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het mens-zijn en dat wat hem omringt, het is te zeggen de gnosische
ruimte (Straus) of de georiénteerde ruimte (Binswanger) maar wel
de pathische ruimte, de “ervaren” ruimte (gestimmt). De ruimtelijk-
heid waar het hierover gaat is een existentieel van de menselijke
Aanwezigheid in zijn wereldlijkheid en zijn moeilijkheden zijn geen
symptomen meer die oorzakelijk moeten uitgelegd worden maar fe-
nomenen die in hun essentie dienen begrepen te worden.

Wat er tevoorschijn komt allereerst bij de melancholieker is het
verlies van de existentiéle nabijheid ten aanzien van de voorwerpen
en dus van hun gebruik (Zuhandenheid). De voorwerpen worden be-
schouwd als geisoleerd zonder inftentionele band tot het geheel. Zij
worden begrepen als zaken en in hun realiteit als zodanig (realitat)
maar niet in hun concrete en effectieve realiteit (Wirklichkeit) en
geen enkel geheel handelt vanuit zo'n begrijpen. Zij blijven in de
verte, in de existentiéle zin en niet metfrisch en deze verwijdering
wordt beleefd als een verlies van de ruimtelijke diepte; ze zijn plat
en zonder reliéf zoals alles wat zich buiten bereik vindt, beleefd als
onbeweeglijk; ze zijn niet meer geintegreerd in een “landschap”, ze
bezetten een “plaats” en geen “regio's". Langs de andere kant ver-
schijnt de ruimtelijkheid van de Aanwezigheid als stagnatie en het-
in-de-lucht zijn van deze geisoleerde Aanwezigheid van de voorwer-
pen en geverticaliseerd zoals de beleving van levitatie en val oproe-
pen en tevens de woorden zelf van depressie en van Schwermut
(Zwaarmoedig). Aan deze verticale Aanwezigheid ontsnappen het
vitale contact met de sensoriele wereld (oplossing van de voorwer-
pen, verstilling van de stemmen, het vergrijzen van de kleuren) als
affectief (gevoel van afwezigheid van gevoel). De wereld opent zich
niet meer als een grote uitgestrektheid maar als leegte terwijl het
eigen lichaam, normaliter "in stilte", om zich aan het subject op te
dringen niet minder aan hem voorbijgaat aangezien het verschijnt
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als een eenvoudig bidimensioneel oppervlak, enkel toegankelijk voor
het tactiele. Het verdwijnen van de relatie met de wereld drukt zich
het beste uit in het verlies van de ruimtelijke diepte, van de
"beleefde afstand” van Minkowski en van het perspectief. De ruimte
zonder diepte, noch perspectief heeft niet meer de grens van de
horizon terwijl het zo is dat "juist in de perspectieve extensie tot
de horizon dat "mijn wereld" begint en dat ze chaos in kosmos om-
vormt, zijnde “"de vertaling van de mens in zijn wereld” (Van Peurs-
sen).

De paradox van de melancholie is dat ze het volgende tegenover el-
kaar stelt: "twee wijzen van ruimtelijkheid die zich uitsluiten, want
op het ogenblik dat ze zich als zwaarte ervaart, bevindt de melan-
cholische existentie zich leeg.” Want wanneer de ruimte leeg is, is
het lichaam zwaar. Maar deze paradox is enkel schijn. Verschillend
met de neurose identificeert de melancholieker zich geheel met het
lichaam dat “het lichaam dat ik ben” is en niet “het lichaam dat ik
heb”. Er is geen enkele mogelijkheid tot objectivering van het li-
chaam in zijn totaliteit of in zijn delen voor de melancholicus, zelfs
hypochondrisch: het is daarom dat dat zware-lichaam onmogelijk in
staat is tot een projectie van zichzelf “in een ruimte-tijd stof van
verbanden tussen het Ik en de objecten” en dus van communicatie.
Het Zelf is bevroren in het eigen lichaam en de "bewegingen van de
ziel" hangen samen met de bewegingen van het lichaam in een soort
van absolute “collage”, helemaal anders dan het lichamelijk obstakel
van de geparalyseerde persoon of de blokkade van de wil van de ka-
tatonische persoon. Het volledig statisch lichaam van de melancho-
lieker heeft alle capaciteit verloren om zich te projecteren in de
wereld en de ruimte kan slechts leegte zijn.

Deze ruimtelijkheid van de Aanwezigheid van de melancholieker is
van de vitale orde (gelebt) en niet psychisch (erlebt). Ze behoort
tot de essentie van de melancholie en indien enkele melancholiekers
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veranderingen uitspreken van hun psychologische ervaring van de
ruimte geven ze enkel de mogelijkheid om een ruimtelijkheid te ont-
cijferen die gelezen kan worden in de eenvoudige visie van de niet
sprekende melancholieker, immobiel en niet in staat om zich te be-
wegen of herleid tot stereotypische bewegingen. Het is juist omdat
de menselijke Aanwezigheid ruimtelijk op zich is en niet vanuit wat
een wereld verondersteld uiterlijk zou aanbrengen dat de bewuste
ruimtelijke klachten zeldzaam zijn terwijl de vitale ruimte altijd
veranderd is maar zich psychisch enkel uit in extreme graden van de
moeilijkheden.

5. De melancholische sensorialiteit als atmosferische ervaring: de
stoornissen van de orale geur en smaak zintuigen

De analyse van de melancholische ruimtelijkheid komt uit op deze
van de melancholische zintuiglijkheid.

De moeilijkheden van het orale zintuig (reuk en smaak) zijn niet fre-
quent in de melancholie maar hier ook is hun bijdrage niet op het
klinisch niveau maar wel essentieel. De zieke kan zich beklagen over
het verminderen of zelfs van het verdwijnen van de geur en/of
smaak, niet omdat hij niet meer geuren of smaken kan herkennen
maar omdat hij er niet meer de atmosferische resonantie van kan
capteren. We hebben hier de sensoriele equivalent van de onmoge-
lijkheid om triest-te-zijn waarvan hij de zelfde afwezigheid van
overeenkomst vertoont (Entstemmung) met de wereld die niet meer
bevat wordt in zijn atmosferische emanatie maar in zijn objectieve
trekken.

De overeenkomst kan niet alleen eenvoudigweg verloren zijn maar
bedorven zijn, de afwezigheid van overeenkomst overgegaan in ont-
stemming (Verstimmung), maar ook dat de zieke externe slechte
geuren ontwaart of vooral dat hij er ontwaart die uit zijn eigen li-
chaam komen (autodysosmophobie). In de twee gevallen op het ni-
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veau van deze atmosferische ervaring waar het Zelf en de Wereld
zich homogeniseren drukken de slechte geuren de verdorvenheid van
de verhouding van de melancholieker met Zichzelf uit, meestal be-
leefd in het register van de schuld. Het drama van de melancholie-
ker is dat hij steeds gedegouteerd is van zichzelf maar steeds weer
verplicht is om ernaar terug te keren en er te blijven terwijl de nor-
male mens dat wat hij is en de sfeer die hij uitstraalt “onder het
laken schuift”. Verplicht teruggebracht op zichzelf is de melancho-
lieker tezelfdertijd verwijderd van zichzelf door deze geur die hem
degouteert van hemzelf maar er niet minder door verplicht is om in
zichzelf te leven en om “zich te ruiken” in een soort van "depressief
autisme”. Zelden bij de orale zintuigen en eerder uitzonderlijk voor
de hogere zintuigen hebben deze atmosferische ervaringen niet min-
der een essentiéle betekenis, deze van een verplichte terugkeer op
een zelf dat verwerpelijk is, die elke melancholieker bepaalt en zijn
"wanhoop” fundeert.

6. Het gewicht van het verleden en de melancholische fout als de-
bet (verplicht zijn tot) en als culpa (zich schuldig voelen).

De melancholieker kent dus een stilvallen van de beleefde tijd en
een versperring van de toekomst. De normale mens geniet van een
automatische liquidatie van het verleden, die niet geschiedt als een
van term tot term laborieuze annulatie van dat verleden maar door
de permanente gratie van het gericht zijn op de toekomst. Bij de
melancholieker echter kan het verleden zich niet oplossen en maakt
zich dus meer en meer zwaar en bepalend. Maar het zou te eenvou-
dig zijn om hier een eenvoudige inwisseling te zien van het de toe-
komst en het heden door het verleden. Het verleden van de melan-
cholieker is niet deze van de normale mens. De ware oproeping van
het verleden ontsnapt aan de melancholieker in de mate dat hij de
zin voor het verleden impliceert, het is e zeggen de capaciteit om
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de originele situationele context te herbeleven van de herinnerde
gebeurtenis. De monotone voorstelling en stereotypie van het verle-
den bij de melancholicus houdt geen enkele historiciteit in en geeft
enkel een soort van “verre archeologische inscriptie” mee die alle
betekenis heeft verloren maar niet stopt om zich op te dringen in de
geest van de melancholieker. Misschien is het in deze zin waarachti-
ger om de melancholieker dichter te brengen bij de maniak als le-
vend in het enige tezelfdertijd niet-authentieke heden. "De dialec-
tiek van de tijdelijke extases blijft "verstijfd” in een serie van op-
eenvolgende momenten, zonder articulatie noch beweging”; in zijn
essentie is de melancholische femporaliteit, hierdoor zelf dat ze
buiten elke duur is, niet meer tijdelijkheid maar pure chronologie.
Het gewicht van het verleden of dat wat er hier voor staat komt
tussen in de geprivilegieerde vorm van de fout. De vroegere fout
wordt de niet wegneembare fout van de progressie naar de foe-
komst: de onophoudelijke ondervraging van dat verleden roept eer-
der een ware “agglutinatie” van alles dat fout was of fout kon zijn en
een soort van “hedendaags-making” verzamelt het in het actuele mo-
ment. De “kleine fouten” die de melancholieker gemakkelijk verza-
melt kunnen verbazen maar hun kleinheid zelf maakt dat in hun tijd
ze geen verontschuldiging hebben opgeroepen, maar tezelfdertijd
niet klein genoeg waren om “overkomelijk” te zijn en dus latent blij-
ven. En dus onverontschuldigbaar onoverkomelijk keren de kleine
fouten terug in de melancholie.

Maar de melancholische fout is niet beperkt tot de delirante vormen
van schuldgevoel en onwaardigheid want indien ze culpa is, schuldge-
voel, dan is ze dieperliggend en meer in het algemeen debeft, gemis,
schuld. Slechts enkele melancholiekers noemen zich schuldig maar
allen zijn ze in-schuld voor het worden, het niet-kunnen, de onmoge-
lijkheid tot elke actie. Dat is waarom het oude probleem van de pri-
maire of secundaire eigenschap van de melancholische schuld op-
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nieuw gesteld moet worden. De ware reden van het primaire karak-
ter van alle melancholisch schuldgevoel is dat ze in haar structuur
zelf een abnormale en monsterlijke schuld is want resulterend uit
het in beweging zetten van de “endogene” regio van het mens-zijn
die de melancholische metamorfose bepaalt; zij ontsnapt aan de
wetten van de psychologie. De melancholische fout verenigt onlosma-
kelijk de “feitelijke fout” met de “fout van het zijn", de ontologi-
sche fout. De melancholieker is ook niet in staat tot de normale
schuld die een tijdelijke structuur veronderstelt die hier verdwenen
is. Het melancholisch in-fout-zijn volgt niet de motieven van de
schuld maar gaat haar keuze vooraf, die verder in het verleden
zoekt in de mate dat de melancholie dieper is.

Dezelfde "endogene” bron legt uit dat het schijnbaar uitbundig mo-
rele bewustzijn van de melancholieker uiteindelijk een karikatuur is
van het morele bewustzijn, een “ziek” moreel bewustzijn, zonder de
prospectieve en van schuldgevoelens bevrijdende normale functie.
De melancholieker is “hypergevoelig aan waarden” maar deze waar-
den zijn rigide veeleissendheid, zich opdringend van buitenaf en los
van elke vrijheid, buiten alle vitale flux. Deze zijn niet meer de indi-
viduele waarden van het echte morele bewustzijn maar boven-
individuele en universele waarden zoals het lichaam, het hebben, de
Ander (zoals God), enkel verwezenlijkbaar voor de melancholieker.
De melancholieker is blind voor waarden, wat veraf staat van het er
hypergevoelig voor zijn.

IV. De opbouw van de wereld van de melancholicus

Hoe kunnen we de wereld van de melancholicus begrijpen? Hij doet
aan retfrospectie, een vorm van voorturend terugkijken op, en pro-
spectie, een wijze van naar de toekomst te kijken waarbij beiden
samenvallen in zijn volgende zin: "Indien ik dat niet gedaan had, dan
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zou ik niet...", wat ons onvermijdelijk leidt tot het statuut van de
melancholische klacht.

1. De melancholische retrospectie

Het probleem van de melancholie stelt zich vanuit de tijdelijkheid.
Normalerwijs zijn de tijdelijke objectiviteiten -die van het verle-
den, het heden en de toekomst - opgebouwd vanuit de intentionali-
teiten van het vasthouden (rétention), van het presenteren
(présentation) en van de protensie, de spanning naar de toekomst
(protension), niet geisoleerd werkend maar in samenwerking. Dit kan
men zien in het volgende voorbeeld van de spreker: “terwijl ik
spreek, dus tijdens de presentatie, heb ik reeds protensies, anders
zou ik deze zin niet kunnen beéindigen; tezelfdertijd heb ik
"tijdens"” de presentatie tevens een vasthouden, anders zou ik niet
weten waarover ik spreek.” De melancholische tijdelijkheid is geka-
rakteriseerd door het loslaten van de banden tussen vasthouden,
presenteren en protensie, tevens gevolgd door een “herwerking” die
verschijnen in de retrospectie en de prospectie, die we beide de
“canonische” vormen van de melancholie kunnen noemen.

Laten we het eerst over de melancholische retrospectie hebben.

De melancholische retrospectie bestaat uit de gewoonlijke zelfver-
wijten waarvan de formule de volgende is: "Indien ik dat niet gedaan
had... dan zou ik niet zijn wat ik nu ben (triest, ziek, onteerd). Zij
bevat een dubbel aspect: deze van de mogelijkheid (Indien) maar
ook deze van het verleden, van het reeds gedane, van het onveran-
derlijke. Het is een lege mogelijkheid: het vasthouden dat geinfil-
treerd wordt door de protensie (het mogelijke verleden). Hier be-
handelt de zieke niet werkelijk een thema en verwezenlijkt hij geen
enkele authentieke presentatie. De flux van de tijd en ook deze van
het "denken” in het algemeen is gestopt.
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2. De melancholische prospectie en de “stijl van het verlies”

Dit is de tweede melancholische vorm. De melancholische prospectie
waarbij de zieke de toekomst voorstelt als verlies en onmogelijkheid
om gelukkig te zijn. Het zou niet gepast zijn om dit als een overdre-
ven pessimisme vanuit de affectief-emotionele sfeer te begrijpen.
De essentiéle trek van de melancholieke prospectie is dat de zieke
niet veronderstelt maar dat hij weet dat het verlies reeds gebeurd
is, als een evidentie. Het melancholisch "verlies" kan deze zijn van
een ouder, van geld, van een reputatie, van kracht, van artistieke,
wetenschappelijke of sportieve talenten, van gezondheid, van het
intellectuele of lichamelijke kunnen, affectieve mogelijkheden,...
Maar in alle gevallen is het "vermoeden” van dat verlies getekend
door een essenti€le evidentie die gezien kan worden als een vasthou-
den (retentie) dat de protensie infiltreert. Deze melancholische
“stijl van verlies" (Verluststil) impliceert een radicaal verschillende
ervaring dan die van ons, het is te zeggen van de natuurlijke ervaring
want alle open mogelijkheden verdwijnen. De melancholische erva-
ring is tezelfdertijd onmacht, want herleidt tot één of enkele moge-
lijkheden, en almacht, want van een ontegensprekelijke vanzelfspre-
kendheid.

3. De melancholische klacht volgens Maldiney

Het melancholisch verlies voor Maldiney is niet het verlies van een
voorwerp want ze situeert zich op een voor-voorwerpelijk niveau,
deze van het “ervaren” van Straus en de “pathische communicatie”,
voorafgaand aan de oprichting van een objectief-voorwerperlijke
wereld. De melancholieker verliest niet een object maar het bestaan
zelf en dit bestaan is deze die bij Heidegger ontdekt dat wat ze
tegenkomt als werktuig, als goed-voor (um-zu), als "Ambiale we-
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reld” (Umwelt) en die bij Husserl de plaats krijgt in de Lebenswelt,
de levenswereld.

De retrospectie ("Had ik niet..." in de melancholische klacht) is er
niet minder een act door - in waarheid “de enige vorm van actie (van
de melancholieker), het substituut voor alle andere”. Het is een act
langs dewelke de melancholieker het subject van de klacht uit-
spreekt die het Zelf is, er het object van aan de kaak stelt die nog-
maals het Zelf is en uiteindelijk zichzelf aankondigt als verlies. De
melancholieker doet beroep op het Zelf, maar daar dit beroep dat
enkel klacht is, is “het Zich schaak zetten reeds ingeschreven in het
beroep op het Zelf van de melancholieker” die niet ophoudt zichzelf
te roepen in de leegte zonder weerwoord”. De melancholische klacht
is niet enkel een geprivilegieerde wijze om zich uit te drukken maar
eerder de ultieme wijze van bestaan. Het is dus een erg particuliere
act in die zin dat zijn inhoud zich vermengt met de vorm of eerder
dat het een act zonder thema is of waarin het thema bijkomstig is,
wat zijn uitwisselbaarheid bevestigt.

Deze act van het klagen heeft evenwel een functie: deze van de
Aanwezigheid om te vormen tot representatie -dat waarmee Maldi-
ney elke psychose karakteriseert- of in elk geval de poging om de
Aanwezigheid om te vormen tot representatie. Maar daar deze re-
presentatie deze is van een veranderd verleden: “Indien ik niet had,
dan...", kan de klacht niet anders dan mislukken in de realiteit. Maar
"op deze wijze brengt de melancholicus in het irreéle tussen zelf en
zelf een spelruimte tot stand. De melancholische klacht is spel. Een
spel tussen zichzelf en zichzelf. Want effectief “de intentionaliteit
eigen aan heft spel is niet het gericht zijn op de dingen maar wel op
een vroegere wijze van zijn voor de oprichting van een objectief-
voorwerperlijke wereld.” Dit spel blijft mogelijk en zelfs enkel mo-
gelijk op een pre-objectief niveau, waar de melancholicus zich situ-
eert, zoals de speelse activiteit mogelijk is op het niveau van wat
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Straus het ervaren noemt. Maar het is ook het enigste bruikbare
hier aangezien het spel zich bevindend voor de oprichting van het
object en van het bezit, "door het wegnemen van de objectale ver-
houding, in de speelse act de mogelijkheid wegneemt van een objec-
tief verlies". Dat wat verloren is door de melancholicus is het be-
staan op een voor-voorwerpelijk niveau en dat is wat de
"onmogelijkheid van de melancholieker” toont "om zich te voelen
door een zich beroeren”.

De melancholische klacht toont zich als een woordenact waarvan de
belangrijkste canonische vorm deze is: "Indien ik niet had (of indien
ik had)...dan zou ik er niet zo voor staan.” Deze zin blijkt met geen
enkele klassieke vorm van uitspraken overeen te komen: constatief,
performatief, prescriptief. De normale zin is het predikaat van de
toestand van de dingen in de wereld, van een situatie waarover ze
beslist terwijl hiertegenover het uitgesprokene van de klacht predi-
kaat is van niets in de wereld. Eigenlijk is het geen complete uit-
spraak maar een eenvoudige propositionele functie die uitdrukt maar
niet aankondigt. Hij drukt de situatie van de melancholische spreker
uit, een zuivere expressieve functie, "een klagende functie", mono-
toon herhaald met variabele en bijkomstige inhouden. De melancholi-
sche klacht is niet van de orde van de uitspraak of van het kennen
maar van de schreeuw en het ervaren. Zij maakt deel uit van, eerder
dan uiting te zijn van, de Stimmung van de melancholicus. Dat wat we
eerder verbinden met zinnen van het type "ik lijdt...ik heb pijn" die
voor Wittgenstein deel zijn van en niet uitdrukking van het pijnlijke
gedrag. Anders gezegd: het is de toestand van de dingen waarmee
het subject betrokken is dat maakt dat hij er toe komt om...“, dus
ondanks zichzelf. "Men komt aan zonder vertrokken fe zijn en aan
de kant van de toekomst blijft men op de dorpel staan.”

De melancholicus is opgesloten tussen twee limieten: de ene limiet is
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de gebeurtenis uit het verleden waartegen hij botst en de andere is
de huidige toestand die niet open is naar de toekomst maar verwijst
naar een onophoudelijke herhaling. In die stationaire toestand van
de tijd, komt de tijd niet meer aan. Tussen die twee limieten her-
haalt zich op een circulaire wijze de melancholische klacht. Het is
een verdediging - niet-werkzaam - als enigste substituut van de act
die voor hem voorhanden is: “"de middelste term - als poging - tussen
de objectiverende representatie en de communicatieve aanwezig-
heid". De melancholicus kan dus niet communiceren met de anderen
en de dingen, van waaruit dat gevoel van irrealiteit en zijn onmacht
om te ervaren. Hij kan zich ook niet verder distantiéren van zichzelf
door zichzelf te objectiveren en door zich die afstand in gedachte
eigen te maken. "De melancholische aanwezigheid is een aanwezig-
heid die zichzelf schaak zet."

V. Pathogenese van de melancholie volgens Tellenbach

Het is in de regio van het Endon, in een sfeer die nog niet de opposi-
tie kent tussen Zelf en Ander, het Ik en de Wereld, het psychische
en het lichamelijke, dat zich “de fundamentele gebeurtenis” van de
melancholie zich voordoet. Het is de sfeer van de Natuur maar van
een natuur die niet die is van de "natuurwetenschappen”, maar eer-
der het fundament van het menselijke leven waar de mens zich één-
maakt met de wereld.

1. De “typus melancholicus”

Terwijl Tellenbach een honderdtal zieken onderzoekt die één of
meerdere melancholische momenten vertonen, met uitsluiting van
alle schizofrenie en tevens alle bipolaire vormen van cyclothymie,
toont hij dat het Endon, het is te zeggen dat wat de kliniek be-
schrijft als premorbide persoonlijkheid, bijna constante karakteris-



Pagina 61

tieken vertoont die de beschrijving van een "typus melancholicus”
mogelijk maken. Wat is die typus melancholicus? Zijn essentiéle trek
is zijn ordelijkheid (ordentlichkeit) die alle domeinen van de persoon
merktekent. Deze ordelijkheid uit zich ruimtelijk door de neiging om
alles te behouden wat gegeven is en tevens door de tijdelijke smaak
voor een programma en soms zelfs het "fanatisme" voor een pro-
gramma. Maar deze ordelijkheid gaat gepaard met andere trekken:
een hoge graad van zelf-veeleissendheid en de neiging om symbio-
tisch te communiceren. Deze hoge zelf-veeleissendheid kan begre-
pen worden als een tendens om de identiteit van het Zelf te vervan-
gen door een overidentificatie met de sociale rol, professioneel of
intiem, - van waaruit de onmogelijkheid om alleen te zijn. Het norma-
le zijn is zich bewust van een afstand tussen persoon, Zelf en rol en
installeert tussen beide een dialectische evenwicht dat het melan-
cholisch type heeft verloren. Deze overidentificatie aan de rol is
tezelfdertijd een substitutie van het "identiteitstype eigen aan de
dingen” over het “identiteitstype eigen aan de mens"”. De melancholie
zal deze substitutie helemaal realiseren. Het leven van het melan-
cholisch type is onderworpen aan het primaat van het werk en het
moeten. Het is fevens onderworpen aan een moreel bewustzijn dat
op het eerste zicht ver gevorderd is maar dat boven alles "bewaker
is van de voorgegeven orde". Dat moreel bewustzijn opent zich ech-
ter niet naar de mogelijkheid voor een superieure morele orde, van
een “sprong"” tot daar. Het melancholisch type mag nooit in fout zijn,
zelfs als het hem op een oneerlijke wijze wordt toegewezen. Als hij
erin valt dan moet hij zich er zo vlug als mogelijk uit kopen. Het me-
lancholisch type leeft met het perspectief van de dreiging van de
fout die voor hem hoofdzakelijk ontoereikendheid is van wat hij
doet. (Dus de fout is geen schuld maar is een niet genoeg gedaan
hebben). Maar dit moreel bewustzijn is niet het authentiek moreel
bewustzijn die de vrijheid impliceert om de bestaande orde te over-
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stijgen door een persoonlijke beslissing naar een hogere orde. Daar-
door komt hij er enkel toe, wanneer hij zijn fout wil herstellen, om
het zich te herinneren zonder voordeel. Doordat hij alles heel seri-
eus neemt, heeft hij het respect voor maar ook de nood aan precie-
ze grenzen voor zijn bestaan. Vanaf zijn kindertijd sluit hij zich erin
op en het is hierbinnen dat hij het evenwicht en de onafhankelijk-
heid kan bewaren. Het is eigenlijk heel fragiel want hij weigert alle
opening tot om het even welke verandering. Hij kan slechts die gren-
zen overstijgen met de hoge prijs van een hoogtevrees. Hij heeft
slechts doelen die dichtbij liggen en gaat elk verder liggend per-
spectief uit de weg want dit is potentieel bedreigend. Hij slaagt er
slechts met moeite in om het essentiéle en het bijkomstige van el-
kaar te scheiden, noch een samenhangende visie te hebben die het
overstijgen veronderstelt van deze grenzen. De eigen orde van het
melancholisch type is in feite geen echte orde die perspectief, pro-
portie en profilering vraagt, het is te zeggen samengaand met een
maat, want zijn orde is zonder maat en zonder elasticiteit. Elk risi-
co, elk foeval moet vermeden worden want het kan mogelijks wanor-
de creéren. Elke verandering is vrees: de eigen ziekte of die van een
naaste, maar tevens het in verwachting zijn of de angst voor een
misvormd kind storen op die wijze de familiale structuur. Het zelf-
bewustzijn van het melancholisch type is fundamenteel het zijn-
voor-de-ander en vooral het doen-voor-de-ander, en wel specifiek
tegenover de familiale Ander (partner of kinderen) tegenover wie
hij niet in gebreke of in schuld kan blijven. Maar het melancholieke
type identificeert zich tevens met zijn professionele rol en hij kan
niet niet werken. Zijn verankering in de Lebeswelt is hyperstabiel, in
de verhoudingen met zichZelf, met het lichaam, met anderen, met
de taak. De therapeutische vermindering van deze hyperstabiliteit
is wenselijk maar uiteindelijk redelijk utopisch. Het is belangrijker
om ze te ontzien. Op die wijze verwerpt de melancholicus in de ergo-
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therapie elke bezigheid die niet nuttig is omwille van zijn aantrek-
king naar het serieuze. Hij houdt niet van het spel want in het spel
kan men voor zichzelf niet verstoppen dat men zelf de regels van
het spel vaststelt ofwel dat men speelt zoals men werkt. De onmo-
gelijkheid tot humor, die een afstand impliceert tussen de betekenis
en de waarde van de wereld, de onmogelijkheid tot ironie die tijde-
lijk de waarde van de wereld of zichzelf ontkent, gaan samen met
het verwerpen van de melancholicus van elk ludisme.

Het melancholisch type, neigend naar een symbiotische interper-
soonlijke relatie en dus weinig aangepast voor een eenzaam leven,
vertoont een uitgesproken “"sympathieke” capaciteit tegenover de
ander, waarvan bijvoorbeeld het onheil of de ziekte een diepe weer-
klank in hem krijgt. Dit komt overeen met een eigen wijze van een-
zaam zijn - de "bezorgdheid die zich substitueert bij de ander”
waardoor hij bij de ander alle taken en noden overneemt. Dit is soci-
aal gevaloriseerd - tot op een zekere hoogte - maar kan pathogeen
worden. Zo'n bezorgdheid overgegeven van een moeder op haar
dochter, wordt gevaarlijk wanneer die laatste trouwt en haar moe-
der wil verlaten om haar eigen thuis op te bouwen. Een algemene
trek van alle karakteristieken van het melancholische type en deze
positieve sociale waardering is de bezorgdheid voor de naasten, ge-
bondenheid aan het huis, zich inzetten voor de professionele arbeid.
Maar het gaat eigenlijk bij het melancholisch type over een
“pathologische normaliteit” die zich openbaart in het uitbreken van
een melancholie na elke kritieke verandering van de situatie. Deze
positieve trekken zijn gebaseerd op een dubbele negatie: niet-
slecht-geordend-zijn, niet-niet-actief-zijn, niet-ongevoelig-zijn,
niet-niet-perfect-zijn en de melancholische psychose die de eerste
negatie verwijdert foont de andere zijde van deze sociale positivi-
teit.
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2. De kritische constellatie van de inclusie

Een belangrijke trek van het melancholisch type is dat hij moet doen
wat hij zichzelf vooropgesteld heeft (en dat is altijd veel) maar dat
hij ook moet doen op een zekere wijze, zonder iets te veronachtza-
men en zonder iets uit te stellen. Er is hier een potentiéle vicieuze
cirkel want indien één van de eisen tot het maximum is uitgevoerd,
riskeert de ander om het niet te zijn - iets wat het melancholisch
type niet verdraagt. Hij is onderworpen aan een dilemma fussen
exactheid en hoeveelheid van wat hij doet. Gewoonlijk slaagt hij erin
om aan zijn eigen eisen e voldoen maar hierdoor komt hij aan de
limieten van zijn mogelijkheden en dit zonder veiligheidsmarge. Ba-
nale situaties, die door de meerderheid van de mensen opgelost wor-
den door kwalitatief of kwantitatief van hun eisen een aanpassing te
doen, kunnen bij het melancholisch type zijn potentiéle zelfcontra-
dictie naar boven laten komen. Hierdoor kunnen ze voor-depressief
worden, het is te zeggen inleiden op het verschijnen van een melan-
cholie, waarmee ze zich niet verwart.

De crisis wordt patent tijdens de constellatie van de inclusie wan-
neer het melancholisch type zich opsluit in grenzen die hij zou moe-
ten overstijgen om aan zijn eigen eisen te voldoen. De constellatie
van inclusie concretiseert zich in de vorm van een programma
(bijvoorbeeld voor de vakantiedagen, en wel specifiek wanneer ze
een familiale betekenis hebben), van het familiaal kader, van de een-
zaamheid (die gevangenis wordt voor het melancholisch type). Maar
het belangrijkste voorbeeld van de pathogene betekenis van de in-
clusie komt naar voren in de verhuisdepressie (Umzugsdepression).
Het melancholisch type "situationeert” de wereld als huis en sluit
zich erin op, verruimelijkt zich erin en fixeert zich er in. Vandaar de
specifieke gevoeligheid naar het veranderen van huis, een verhuis,
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maar tevens de materiéle verandering van de woonst die “verhuis is
in het eigen huis”. Het melancholisch type verliest hier een deel van
zijn wereld met dewelke hij in een sympathieke communicatie was en
hij ziet zich geplaatst voor de taak om een nieuwe spatialisatie te
doen die vraagt om de grenzen te overstijgen die reeds bepaald wa-
ren in de huiselijke orde. Maar natuurlijk zorgen niet alle beschre-
ven situaties voor het uitbreken van een psychose bij het melancho-
lisch type. Er moet een constellatie ontstaan met een inclusie waar
de zelf-contradictie naar voren komt als onmogelijkheid om de eigen
grenzen te overstijgen en tezelfdertijd de onmogelijkheid om zich
er te handhaven. Het is dus de onmogelijkheid om de zelf-eissen te
vervullen, terwijl ze blijven bestaan. Het is in die zin dat spreken
over “depressie door overbelasting” verwarrend kan zijn: het is niet
de overdaad aan werk dat pathogeen is maar de onmogelijkheid om
eraan te voldoen met de perfectie die het melancholisch type
vraagt.

3. De kritische constellatie van het voortzetten en het in-fout-zijn
van de melancholicus

Naast de “constellatie door inclusie” die het melancholisch type aan-
valt in zijn spatialisatie is er langs de andere kant een overeenko-
mende “constellatie van het voortzetten" waar de temporalisatie
bedreigd wordt. De bedreiging voor de melancholicus is het vervallen
in het stilvallen van het worden, zoals het beschreven wordt door de
fenomenologie van de beleefde tijd in de melancholie. De mogelijk-
heid van het voortzetten is ingeschreven bij het melancholisch type
als een bedreiging van het achter-zich-blijven en zijn eigen veelei-
sendheid. Het essentiéle is in alle geval het in-fout-zijn (Schulden)
tegenover die eisen, voor wat betreft de orde, het samen bestaan
met de Ander, de ethische en religieuze taken: "het-in-fout-zijn
komt naar voren als het beslissend moment van het voortbestaan”.
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Op die wijze moet het melancholisch type op het professionele do-
mein voortdurend in actie zijn, zonder dingen naar de volgende dag
te verschuiven, want het perspectief van het melancholische type is
beperkt tot de huidige dag. Maar hij eist tezelfdertijd de exactheid
op die de op hande zijnde realisatie vertraagt. Het melancholisch
type leeft steeds op de grens van het in-fout-zijn, het is te zeggen
van de mogelijkheid van het voortzetten en de zelfcontradictie. Dit
in-fout-zijn neemt de vorm aan van schuldgevoelens, het debet (in
gebreke zijn) verschijnt als schuld (culpa). Maar dit schuldig voelen
kan voor het melancholisch type niet op een rechtmatige wijze ont-
laden worden, want hij blijf+ met het schuldgevoel in zijn innerlijk-
heid op zich, tot aan de melancholische schuldwaan.

In de orde van de intermenselijke relaties stelt het melancholisch
type zich tot taak om het leven van zijn naasten te steunen, wat on-
der andere de materiéle onafhankelijkheid vraagt en hem leidt tot
de “overschatting van het geld”. De ziekte, de zijne of deze van de
naaste, brengt deze realisatie van deze taak in het gedrang en kan
hem laten terechtkomen in de zelf-contradictie. Zoals de constella-
tie van de inclusie verwees naar het permanente gevecht tegen het
toeval, zo verwijst de inclusie van het voortzetten naar zijn strijd
tegen het lot.

Maar voor hem is de fout altijd transcendentaal en hij wil niet zien
dat er een innerlijke fout is aan de menselijke aanwezigheid. En te-
vens in de melancholie, mist hij zijn innerlijke dood en bereikt hij in
de suicide enkel een overstijgende dood. Door de innerlijke dood
niet te accepteren, stelt hij zichzelf voor de onmogelijke taak om
niet-in-fout-te-zijn tfegenover de Aanwezigheid en beleeft hij dat
wat verplichting is als schuld: zo is de meest ongewilde ziekte ver-
plichting en dus schuld voor het melancholisch type. Deze onmoge-
lijkheid om verplichting en schuld te onderscheiden, de oorzaak en
de verantwoordelijkheid, is een karakteristieke trek van een archa-
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isch en voor-persoonlijk niveau waarin het melancholische type leeft.
Veel erger is het feit dat de melancholieker weinig belang geeft aan
de schuld die door een Ander wordt aangedaan, ze wordt er niet
minder door beleefd als schuld van het Zelf en zo wordt de ziekte
van de partner beleefd als schuld van het Zelf.

De schuld slaat terug op het verleden van het individu en daardoor
paradoxaal wordt het achter-zich-blijven bezwaard. Inderdaad
trekt het beleven van een verplichting opgeroepen door de actuele
situatie als een magneet aan alles wat overeenkomt met gelijkaardi-
ge belevingen in het verleden: alle fouten, biografische fouten plak-
ken samen aan de actuele fout in een gelijktijdige "coherentie van
schuld”. Men kan zeggen dat de fout de melancholie

"bewerkt” (erarbeit). De melancholische Aanwezigheid vanaf zijn
actuele fout of vanaf de fout van een naaste, die ze wil ontvluchten,
slaagt er enkel in oude fouten te reactualiseren, die ze enkel kan
beleven als schuldgevoel.

Meer waarschijnlijk dan de “inclusie” is de "voortzetting” in het hart
van de melancholie en zijn pathogenese - zoals de stoornis van de
beleefde tijd vlugger naar voren kwam dan deze van de beleefde
ruimte in de antropologische fenomenologie van de melancholie.

Freek Dhooghe, 26 december 2004
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Melk-Chocolade

Melk-Chocolade staat voor "ontvankelijkheid", stimuleert het
“opnemen” door de mens van zachte aangevoerde energieén. De in-
nerlijke zachte stromingen, diep in het Zelf geboren, banen zich een
weg naar boven en vragen de mens een Poort, een Opening... van ont-
vankelijkheid waarlangs de liefdevolle levenskrachten zouden binnen
kunnen om tenslotte het hele wezen Mens te vervullen met liefde,
zachtheid, soepelheid, flexibiliteit, levenswarmte, vergevingsgezind-
heid, het moederlijk begrijpende. Een opening zonder ook maar
een enkele toegeving aan het seksuele, aan de begeerten: zij vraagt
om een maagdelijke doch zachte ontvangst van pure, zuivere, aller-
mooiste energieén uit de kanalen van je diepe Bron. "Open je zegt de
Chocolade, "open je voor de mooie stroming aan bruisende energieén,
zachte, welvende, golvende Venus-achtige stromingen. Laat je ver-
leiden door deze zachte energieén, sta toe dat ze je doorstromen...
Laat je verleiden door het leven, laat je opnemen in de zoete stro-
ming van de levensmoederlijke energieén uit je diepste Kern."

Hij die verlangt naar Melk-Chocolade roept zichzelf op om één te
worden met de zachte welvingen van de oermoederlijke stromingen,
om zich niet e "verzetten" tegen het zichzelf laten opgaan in de
moederlijke, liefdevolle stromingen in zichzelf. Hij mag zich niet
kanten tegen de opname in de oerstroming van zijn ziel, van zijn ba-
kermat.

Melk-Chocolade vraagt om een door de knieén gaan, daar waar je
reeds te lang het been stijf houdt (ten nadele van jezelf!). "Hou je
deuren niet langer toe: laat het allemaal binnenstromen van diep uit
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je middenrif, uit je innerlijke Levensbron. Laat deze zacht-lauwe,
liefdevolle vloed je ganse lichaam doorstromen en je zuiveren van
elke oorlog, elke gespannenheid, elke strijd, elke weerstand tegen
"leven". Word één met deze zachtheid, met deze liefde en vooral:
VERZET je niet!" zegt Chocolade.

Hij die sterk verlangt naar Melk-Chocolade houdt mogelijk al te lang
"het been stijf' wat betreft noodzakelijke veranderingen in zijn le-
ven. Hij zal zich nu moeten openstellen, in alle flexibiliteit voor
een grondige aanpassing, een verandering. Hij mag hiet koppig of
weerbarstig zijn tegen een omzetting, een transformatie van het IK.

Op gelijkaardige wijze kan men zichzelf op een halsstarrige wijze
verhinderen te eten waar men zin in heeft, in dit geval Chocolade,
tot men niet meer "kan" en de mens zich "stort" op de verbannen
Chocolade. Daarom: het is zéér belangrijk Chocolade te eten wan-
neer men er zin in heeft. Dit is goed en gezond voor geest en li-
chaam.

Zo, vecht niet nog een keer tegen jezelf door jezelf de Chocolade
te weigeren, maar los de basis-oorzaken op, stel je open in ontvanke-
lijkheid, in liefde tot jezelf, zonder weerstand... zoals de Chocolade
Zegt.

Stop die innerlijke machtsstrijd, de worsteling op de bodem van je
ziel en kom tot een Overgave aan de éénwording in jezelf. Dit vraagt
om een oeverloos vertrouwen in Liefde tot jezelf Dit opent alle
poorten; elke angst verdwijnt hierbij. De 'Ruiter is niet langer bang
om overweldigd te worden door de paardenkrachten, omdat hij nu
afgestegen is. Er is geen "dier" meer in hem. In de liefdevolle over-
gave aan zichzelf, leeft hij vanuit de overtuiging dat hij die Meester
is over zijn leven, sterk en oninneembaar is.
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In deze liefde krachtige eenheidsbeleving van de mens, waarbij elk
innerlijk gevoel van bedreiging verdwijnt, waardoor hij zich niet lan-
ger "schrap" hoeft e zetten..., dragen alle innerlijke krachten hun
steentje bij in de transformatie naar een nieuw niveau. Dit is slechts
mogelijk bij deze mens die het "dier" en de begeerten achter zich
laat, om zich over te geven aan het mooiste en hoogste Zijn (Goed)
in zichzelf! Hij zal zichzelf niet "ontstijgen", door zich (in een roes)
over te geven aan iets of iemand buiten zichzelf...; hij zal integen-
deel alles wat hem toekomt inschakelen in zijn eigen transformatie-
proces.

Chocolade pakt deze mensen aan die sterk onder de Patriarchale
structuren te "lijden" hebben: zowel in zichzelf (in de eerste
plaats), als mogelijk (ten gevolge hiervan) buiten zichzelf. Zij zullen
zich niet langer op een harde, dominante, rationele, patriarchale wij-
ze "aanpakken", veroordelen of kritisch afkeuren. Zij zullen nu open-
staan voor hun Gevoel en luisteren naar hun hart. Het is de zachte
moeder in de mens die de harde vader tot overgave dwingt: een
overgave aan de liefde (zonder seks of begeerte), aan de zachtheid,
aan de flexibiliteit, de toegeeflijkheid, het begrip, de luisterbereid-
heid. Elke koppigheid, elke stijfhartigheid en weerbarstigheid word+t
lamgelegd - bedwelmd - door de stimulerende kracht van de zachte
golfstroming. Het is de Chocolade-sfeer in de mens zelf.
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Chocolade, Puur (donker, fon-
dant)

Het spreekt vanzelf dat de diverse soorten Chocolade veel gemeen
hebben met elkaar; toch zijn er nuance-verschillen. Zo is de taal van
Fondant harder, dwingender, radicaler; deze van Melkchocolade is
veel zachter, aanzuigender.

Fondant chocolade-sfeer spoort de mens aan om op een eerder har-
de-agressieve wijze op te komen voor zichzelf, om in opstand te ko-
men tegen iets wat zo niet meer “kan". Hij zal moeten inzien dat elke
opstand, die gericht wordt tegen de buitenwereld in feite een verta-
ling is van een opstand BINNEN het eigen IK. Het is de mens die uit
zijn toestand van innerlijke tweestrijd, het gevoel van gebon-
denheid, van beperking, van onvrijheid, van bekneldheid... wil breken.
Hij zal zien dat hij slechts weg-wil uit zichzelf... in plaats van zich-
zelf in liefde te omarmen. Hij spant zich te strak toe, stelt eisen
aan zichzelf, voorwaarden, in plaats van zichzelf de vrijheid te
schenken. Hij is hard, te onbuigzaam jegens het bestaan van zijn
Zelf. Een dwingende oproep om TE ZIJN, om door te breken als IK
in het lichaam op aarde. Een gevoel van strijd en onvermogen dient
hier te worden opgelost. Het onvermogen om zichzelf te ZIJN, om
zichzelf te aanvaarden en te erkennen, lief te hebben zoals men is...

Dit houdt in dat deze mens zijn begeerte, zijn verlangens om anders
te willen zijn, om meer te willen zijn (of hebben), of zijn onbewuste
drang om "niet" te willen zijn als IK, om ergens in het anonieme of in
de droomsferen weg te vluchten... moet oplossen!
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Hij die klaar staat om een nieuwe fase in te gaan, waarbij het nood-
zakelijk is dat hierbij enkele barrieres worden omvergeramd, kan
mogelijk grote zin hebben in Fondant Chocolade. De barriéres die hij
hierbij zal omverrammen liggen in hemzelf: in zijn overtuigingen, in
zijn weerstand, in zijn verzet tegen zichzelf. Hij die te lamlendig
blijft zitten in zijn situatie, terwijl het innerlijk soms roept en
bruist om een doorbraak van het nieuwe IK, zal soms de smaak van
deze Chocolade heel erg opzoeken. Hij roept om een stimulans, om
een stoot tot Doorgaan! Fondant staat voor hardheid, gehardheid,
kracht en krachtdadigheid, de lans omhoog, klaar voor de door-
stoot... van het IK in het Leven. Hij die verlangt naar deze Chocolade
voelt "er moet iets veranderen", maar blijft soms te lang bij de pak-
ken zitten eer hij in actie komt.

Pure Chocolade zegt op een zeer intens afsmekende, aandringende
wijze: "Alsjeblieft... kom toch heel dicht in en bij jezelf! Breek nu
toch door vanuit het diepste Navelpunt en WORD Jezelf. Kom toch
heel dicht bij jezelf, in pure Liefde. Laat jezelf foch niet in de
steek op geen enkele wijzell LEEF!!l... als IK, in pure Liefde tot je-
zelf. Neem op geen enkele wijze nog afstand van je gevoel, van je
Hart, van je IK.

Pak jezelf totaal en intens beet, naar ziel en lichaam... en HOU van
jezelf. DOE HET! Loop niet langer WEG van jezelf. Hou van jezelf
op onvoorwaardelijke wijze: naar ziel en lichaam. Word wakker, word
je bewust van de volwaardigheid van jouw IK."

Mensen met erge trek in Fondant Chocolade lijken soms op verre
afstand van hun gevoelens, of van hun lichaam te staan; zij lijken er
niet echt "bij" te kunnen, waardoor een soort van gevoelsverdoving
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optreedt.

De Pure Chocolade-sfeer wil hem met een kracht binnenduwen in het
leven, met een agressieve kracht doorstoten in zichzelf, opdat hij
zou gaan "voelen" dat hij is en wie hij is. Intense krachten stuwen.
WETIGER JEZELF niet LANGER! Sta niet langer op afstand van je-
zelf en open je Hart voor Liefde, voor toegankelijkheid... Mogelijk
wordt deze mens geconfronteerd met innerlijke kracht-opstoten in
de vorm van een soort van ongeduldige of nerveuze kwaadheid. Pas
wanneer hij zichzelf volledig zal hebben erkend als IK, zonder weer-
stand, op een totaal liefdevolle wijze, komt de innerlijke Vrede. Hij
heeft zichzelf "binnengehaald" in het leven op een warmhartige wij-
ze.

Hij voélt zich nu één in wezen met zichzelf; hij is zich nu bewust van
zijn Zijn, in dankbaarheid. Hij stoot puur door in het leven, met
kracht, in de intense blijheid om zijn IK: hij houdt nu zielsveel van
zichzelf. Deze waarheid schenkt hem zo een gevoel van innerlijke
VRIJHEID! Mijnheer Fondant is nu een tevreden mens.

Teksten uit "De Hoorn des overvloeds” van Christiane Beerlandt,
uitgekozen door Niki Heckens
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IMPRESSIES BIJ ‘HET DAGBOEK VAN
MALTE LAURIDS BRIGGFE’

Over Rene Maria Rilke

Rene Maria Rilke wordt in 1875 geboren in Praag (toen nog deel van
het Oostenrijks-Hongaarse rijk).

De van Duitse afkomst familie Rilke betrekt een appartement in de
Heinrichgasse, een wat verloederde buurt waar vooral het gewone
volk woont. Grootouders langs moeders kant wonen in de nabijgele-
gen Herrengasse, een erg burgerlijke buurt met vooral rijke Duitse
families.

Deze geografische tegenstelling tijdens Rilke's jeugd en het feit dat
de macht van de Duitse immigranten stilaan afbrokkelt ten koste
van de inheemse Tsjechische bevolking zijn voor hem erg verwar-
rend en beangstigend.

Rilke's vader (Josef Rilke) werkt, na een mislukte militaire carriere
als lager spoorwegbeambte. Hij is afkomstig uit een familie met een
sterke militaire traditie. Ziekte, dood en wanhoop tekenen echter
ook dit gezin. Emil sterft aan dysenterie, Hugo (Rilke's meest gelief-
de oom) pleegt zelfmoord en Josef slaagt er niet in om een carriére
als militair uit te bouwen. Vaders'zus, Gabriele, trouwt zich succes-
vol in binnen de adellijke kringen.

Jaroslav, vaders oudere broer, is het meest succesvol. Hij bouwt
een carriere uit als officier,advocaat en is politiek actief. Hij stelt
zich op als patriarch, die de ganse familie onderhoudt en beschermt.
Jaroslav trouwt met Melvine Freiin von Schlosser, een vrouw van
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adellijke afkomst in de hoop op die manier zijn ganse familie in de
adelstand te verheffen.

Dit lukt slechts ten dele, hij bekomt enkel de adellijke titel voor
zichzelf en zijn kinderen.

Verblind door het succes van Jaroslav trouwt Rilke's moeder, Sophie
(Phia) Entz met Josef in de hoop dat hij haar introduceert in de
Praagse aristocratie.

Zelf is ze afkomstig uit een familie van bankiers,fabriekseigenaars
en grootgrondbezitters.

De relatie tussen haar en Josef is dan ook erg conflictueus wanneer
blijkt dat het huwelijk haar niet kan bieden wat ze hoopte (rijkdom
en aanzien).

Rene Maria Rilke wordt geboren één jaar na het overlijden van zijn
zus. Moeder beschouwt hem als haar vervanger (‘Rene Maria’ als
naam ?).

Tot zijn vijfde jaar kleedt ze hem in meisjeskleren en doet ze hem
spelen met poppen. Rilke zegt hier later over: "Moeder was enkel in
mij geinteresseerd wanneer ze met mij kon paraderen, getooid in
mooie jurkjes en het haar gecoiffuurd. Ik was moeders grote pop
Rilke blijft nog lang bij momenyen meisje spelen (soms wanneer het
hem goed uitkomt bv. om een straf te ontlopen.).

Rilke's zwakke gezondheid,met periodes van hoge koorts, pijnen en
angstaanvallen blijken een efficiént middel om moeders zorg exclu-
sief voor zich op te eisen.

Ze brengt hem ook van kindsaf grote interesse voor poézie en talen
bij. Tevens draagt ze haar devotie voor godsdienst en heiligenlevens
op hem over.

Vader probeert,met matig succes, tegengewicht te bieden. Hij wil
van Rene een acceptabel man maken eerder dan moeders speelt je.

I"
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Hij biedt hem soldaatjes aan en wekt zijn interesse voor militaire
helden. Een spoor hiervan zijn de vele tekeningen van de jonge Rilke
over ridders en soldaten.

Geheel in de traditie van de Rilkes wordt Rene naar de militaire
school gestuurd. Eén van de pijnlijkste ervaringen uit zijn leven. De
zwakke meisjesachtige Rilke kan lichamelijk niet mee kan de militai-
re druk en omgangsvormen nauwelijks dragen. Veelvuldig ziektever-
zuim zijn het gevolg met het voor Rilke grote voordeel dat moeder
op bezoek kan komen in de ziekenboeg. Ook op de militaire school
blijft Rilke poézie lezen en schrijven. Na vijf jaar stopt hij zijn mili-
taire opleiding.

Vanuit deze basis (het conflict vader-moeder, de ambivalentie rijk-
arm, de onmogelijke keuze tussen een carriére als militaire of een
leven als poéet) beschrijft Rilke in 'Het dagboek van Malte Laurids
Brigge een donkere vreemde wereld, waarin dood en wanhoop steeds
op de voorgrond staan. Waarin het hoofdpersonage dreigt te ver-
drinken.

De verwijzingen naar zijn eigen geschiedenis, zijn eigen vader en
vooral moeder, zijn overleden zus zijn veelvuldig. Als een poging tot
herstel en een poging greep te krijgen op zijn leven.

Rilke schrijft op een poétische manier die de lezer zelf het melan-
cholische in zijn eigen leven doet voelen.

Het dagboek van Malte Laurids Brigge

Een tijdloze donker mistige sfeer kenmerkt het ganse boek. Zowel
in zijn beschrijvingen als in zijn gedachten.

Verleden, heden en toekomst zijn beladen met dezelfde zwaarmoe-
dige wanhoop.
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Zo, dus hierheen komen de mensen om te leven, ik zou eer denken, dat men
hier zou sterven. Ik ben uitgeweest. Ik heb ziekenhuizen gezien. Ik heb een
man gezien, die wankelde en in elkaar zakte. De mensen gingen om hem heen
staan, dat spaarde mij de rest. Ik heb een zwangere vrouw gezien. Zij
schoof met moeite langs een hogen warmen muur voort, waarnaar zij soms
tastte, als om zich ervan te overtuigen, of hij er nog was. Ja, hij was er nog.
Daarachter? Ik zocht op mijn plattegrond: ‘Maison d'accouchement’. Goed.
Men zal haar verlossen, - men kan dat. Verder, rue Saint-Jacques, een groot
gebouw met een koepel. De plattegrond vermeldde: Val-de-grdce, Hépital
militaire. Dat behoefde ik eigenlijk niet te weten, maar het hindert niet. De
nauwe straat begon aan alle kanten te stinken. Het rook er voor zover het
te onderscheiden was, naar jodoform, naar het vet van pommes frites, naar
angst. Alle steden stinken 's zomers. Toen heb ik een eigenaardig stekeblind
huis gezien, op de kaart was het niet te vinden, maar boven de deur stond
nog tamelijk leesbaar: Asile de nuit. Naast den ingang waren de prijzen aan-
gegeven. Ik heb ze gelezen. Het was er niet duur.

1p7

Iedereen weet het. Huizen? Maar om het nauwkeurig te zeggen, het waren
huizen, die er niet meer waren. Huizen, die men afgebroken had van onder
tot boven. Wat er nog was,
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waren de andere huizen, die er naast hadden gestaan, hoge belendende hui-
zen. Klaarblijkelijk liepen zij gevaar, dm te vallen, sinds men alles ernaast
had weggenomen, want een steiger van lange, geteerde palen was schuin
opgericht tussen den met puin bedekten grond en den blootgelegden muur.
Ik weet niet, of ik al gezegd heb, dat ik dezen muur bedoel. Maar het was
elgenlijk niet de eerste muur van de huizen, die er stonden [wat men toch
zou moeten veronderstellen] maar de laatste van de gesloopte. Men zag hun
binnenkant. Men zag ook de verschillende verdiepingen, kamermuren, waar-
aan het behangselpapier nog vastkleefde, hier en daar de plaats, waar de
vioer of het plafond bevestigd was geweest. Naast de kamerwanden bleef
langs den helen muur nog een vuil-wit viak over, en hier overheen kroop, met
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onuitsprekelijk weerzinwekkende, worm-weke, als het ware spijsverterings-
samentrekkingen, het duidelijke, roestige spoor der privaatbuizen. De weg,
dien het lichtgas gegaan was, had grijze, stoffige sporen aan den rand van
de plafonds achtergelaten, en zij bogen zich hier en daar geheel onverwacht
om en kropen langs den kleurigen wand naar een gat, dat zwart en oneerbie-
dig uitgescheurd was. Het onvergetelijkst echter waren de muren zelf. Het
tfaaie leven van deze kamers had zich niet laten vertrappen. Het was er nog,
het klemde zich vast aan de spijkers, die er nog waren, het stond op de lut-
tele rest van de vloeren, het was onder de kamerhoeken, waar nog een klein
beetje grond was, in elkaar gekropen. Men kon zien, dat het nog voortleefde
in de kleur, die er langzaam, jaar na jaar, door veranderd was: blauw in
schimmelig groen, groen in grijs, en geel in een oud, verweerd, rottend wit.
Maar het was ook op de frissere plekken, die achter spiegels, schilderijen
en kasten hadden stand gehouden, want het had hun omtrekken getrokken
en nage-
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trokken en het was met spinnen en stof ook op deze verborgen plaatsen
geweest, die nu bloot lagen. Het was in iedere reep, die afgetrokken was,
het was in de vochtige blazen aan den onderkant der behangsels, het wan-
kelde in de afgescheurde flarden en zweette uit de smerige viekken, die
lang geleden ontstaan waren. En uit die eens blauwe, groene en gele muren,
die omlijst waren door de breukranden van de vernielde tussenmuren,
sprong de lucht van dit leven naar buiten, de taaie, trage, bedompte Jucht,
die de wind nog niet had ver.jaagd. Daar stonden de middagen en de ziekten
en het uitgeademde en de jarenoude rook en het zweet, dat tussen de
schouders uitbreekt en de kleren zwaar maakt, en de laffe lucht uit de mon-
den en de foezellucht van gistende voeten. Daar stond de scherpe geur van
urine, en de brandende van roet, en grijze aardappelwasem, en de zware,
gladde stank van ranzig vet. De zoete, lange lucht van verwaarloosde zuige-
lingen was er en de angstlucht van kinderen, die naar school gaan, en het
zwoele uit de bedden van manbare knapen. En veel had zich daar nog bijge-
voegd, wat van onderen gekomen was, uit de spelonk der nauwe straat, waar-
uit damp opsteeg, en andere luchten waren van boven neergesijpeld met den
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regen, die vuil is boven de steden. En de zwakke, tamme huisluchtjes, die
altijd in dezelfde straat bljjven, hadden er nog veel bijgedaan, en er was
nog veel, waarvan men den oorsprong niet kende. Ik heb toch gezegd, dat
men alle muren afgebroken had, op de laatste na - 2 Nu, van dezen muur
spreek ik voortdurend. Men zal zeggen, dat ik er lang voor moet hebben
staan kijken, maar ik wil er een eed op doen, dat ik op den loop ben gegaan,
zodra ik de muren herkende. Want dat is het allerergste, dat ik ze herkend
heb. Ik herken alles hier en daarom dringt het zo, zonder moeite, tot mij
door; het is mij volkomen vertrouwd.

4 p42

Tk heb mijn jeugd teruggevraagd - en zij is ook gekomen, en ik voel, dat zij
altijd nog even moeilijk is als vroeger en dat het niets geholpen heeft, ouder
te zijn geworden.

5 p56

In dezelfde mate echter gingen mij ook, toen ik hun werkelijkheid begreep,
de ogen open voor de oneindige realiteit van mijn jeugd. Ik wist, dat zij niet
zou eindigen, zo min als het andere nu pas begon. Ik hield mij voor, dat het
natuurlijk iedereen vrij stond, indelingen te maken, maar zij waren niet
meer dan verzinsels. En het bleek, dat ik te onhandig was, om er ook maar
een te bedenken. Zo vaak als ik het probeerde, gaf het leven mij te ver-
staan, dat het zelf niets van perioden wist. Hield ik er dan aan vast, dat
mijn jeugd voorbij was, dan verdween op hetzelfde ogenblik ook alle toe-
komst en mij bleef precies zoveel over als een tinnen soldaatje onder zich
heeft, om te kunnen staan.

6 p166

Niet de nacht tussen gisteren en vandaag: een nacht. Nacht.
7 p189
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Het vreemde

Het verhaal is doortrokken van ‘het vreemde'.
Het vreemde in de ander het vreemde in zichzelf het vreemde van
het leven.

Er is Maltes'fascinatie voor de gebrekkige mens: de blinde,de kreu-
pele,de arme. Het trekt hem aan. Hij volgt ze. Hij kan ze niet losla-
ten. Het beangstigt hem, als boodschappers van de dood, als symbool
voor 'l'object perdu'’.

Hij is verwonderd. Hoe kunnen zij,ondanks hun gebrek, leven en
waarom is dit voor hem zo moeilijk.

Ergens heb ik een man gezien, die een groentewagen voor zich uit duwde.
Hij riep: Chou-fleur, Chou-fleur, het 'fleur' met een eigenaardig doffe 'eu’.
Naast hem liep een hoekige, leljjke vrouw, die hem zo nu en dan aanstootte.
En als zij hem aanstootte, dan ging hij roepen. Soms riep hij ook uit zich-
zelf, maar dan was het vergeefs geweest en moest hij dadelijk weer roepen,
omdat zij voor een huis stonden, waar men zou kopen. Heb ik al gezegd, dat
hij blind was? Neen? Hij was blind. Hij was blind en riep. Ik lieg, als ik dat
zeg, ik verzwijg den wagen, dien hij duwde, ik doe, alsof ik niet gemerkt had,
dat hij bloemkool ventte. Maar is dat van belang? En al zou het van belang
zijn, komt het niet daar op aan, wat het hele geval voor mij heeft betekend?
Ik heb een ouden man gezien, die blind was en riep. Dat heb ik gezien. Ge-
Zien.

8 p40

Tk voelde, dat een lichte vrees mij begon te bekruipen. Er was iets, dat mij
noopte naar den overkant te gaan, maar ik begon ook harder te lopen en ik
bekeek onwillekeurig de weinige mensen voor mij, aan wie ik niets bijzonders
op-

9p57
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merkte. Maar ik zag, dat er één, een loopjongen met een blauw voorschoot
en een lege hengselmand over zijn schouder, iemand nakeek. Toen bij er
genoeg van had, draaide hij zich op dezelfde plaats naar de huizen om en
maakte tegen een lachenden winkelbediende aan den overkant de draaiende
beweging voor zijn voorhoofd, die iedereen kent. Toen schitterden zijn don-
kere ogen en hij liep mij voldaan en met schommelenden tred tegemoet. Ik
verwachtte, zodra mijn gezichtsveld zich zou hebben verruimd, ergens een
ongewone, in het oog lopende figuur te zullen zien, maar het bleek, dat er
niemand voor mij liep dan een lange, magere man in een donkere over.jas en
met een slappen, zwarten hoed op zijn kort, asblond haar. Ik stelde vast,
dat er noch aan de kleding, noch in het gedrag van dezen man iets belache-
lijks was, en probeerde al langs hem heen den Boulevard af te kijken, toen
hij over iets struikelde. Daar ik viak achter hem liep, lette ik goed op, maar
toen ik op die plek kwam, was er niets, volstrekt niets. Wij liepen beiden
verder, hij en ik, de afstand tussen ons bleef dezelfde. Toen kwam er een
awarsstraat en toen gebeurde het, dat de man voor mij met manke benen de
treden van het trottoir afhuppelde, enigszins op de manier, waarop kinderen
onder het lopen huppelen of springen, wanneer zij vrolijk zijn. Het trottoir
aan den overkant stapte hij gewoon, met één groten stap, op. Maar nauwe-
lijks was hij daar, of hij trok het ene been een beetje op en wipte op het
andere omhoog en dadelijk daarna nog eens en nog eens. Men kon die plotse-
linge beweging nu weer heel goed voor struikelen houden, als men zich wijs-
maakte, dat er daar iets gelegen had, een pit, een glibberige schil van een
vrucht, of iets dergelijks, en het eigenaardige was, dat de man zelf in het
bestaan van een hinderpaal scheen te geloven, want hij keek iederen keer
met
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dien half bozen, half verwijtenden blik, dien men op zulke ogenblikken
heeft, naar de onaangename plek om. Nog eens drong een waarschuwend
gevoel mij naar den overkant van de straat, maar ik gehoorzaamde er niet
aan en bleef voortdurend achter dien man lopen, terwijl ik mijn volle aan-
dacht op zijn benen hield gericht. Ik moet bekennen, dat ik mij eigenaardig
opgelucht voelde, toen na ongeveer twintig passen dat huppelen niet terug



Pagina 82

was gekomen, maar toen ik op dat ogenblik mijn ogen opsloeg, merkte ik, dat
den man een andere onaangenaamheid was overkomen. De kraag van zijn
over.jas was omhoog gaan staan; en hoe hij zich ook, nu eens met één, dan
met twee handen, vol toewijding beijverde haar neer te doen, het wilde niet
lukken. Zoiets kon gebeuren. Het verontrustte mij niet. Maar op hetzelfde
ogenblik zag ik met grenzeloze verwondering, dat er in de bezige handen van
dien man twee bewegingen waren: een heimelijke, viugge, waarmee hij den
kraag onmerkbaar opzette, en die andere, zorgvuldige, hardnekkige, als het
ware overdreven, in onderdelen uitgevoerde beweging, die het neerslaan van
den kraag moest bewerkstelligen. De beschouwing dezer bewegingen maakte
mij zo van streek, dat er twee minuten voorbijgingen, voor ik tot het besef
kwam dat er in den hals van de man, achter den opgeslagen kraag en de ner-
veus bewegende handen hetzelfde verschrikkelijke schokken in twee tempi
was, dat zijn benen juist had verlaten. Van dit ogenblik af was ik aan hem
gebonden. Ik begreep, dat dit springen in zijn lichaam ronddwaalde, dat het
beproefde, hier en daar naar buiten te breken. Ik begreep zijn angst voor
de mensen en ik begon zelf voorzichtig te onderzoeken, of de voorbijgan-
gers iets merkten. Ik kreeg een scherpen steek in mijn rug, toen zijn benen
plotseling een klein, schokkend sprongetje maakten, maar niemand had het
gezien, en ik
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nam mij voor, dat ik ook een beetje zou gaan struikelen, wanneer iemand het
zou merken. Dat zou zeker een manier zijn, om nieuwsgierigen te doen gelo-
ven, dat er toch een klein, onzichtbaar obstakel in den weg had gelegen,
waar wij toevallig beiden op getrapt hadden. Maar terwij/ ik zo op hulp zon,
had hij zelf een anderen, uitstekenden uitweg gevonden. Ik heb vergeten te
zeggen, dat hij een stok bij zich had, nu, het was een eenvoudige stok, van
donker hout met een gladden, rondgebogen haak. En nu was het hem, in zijn
zoekenden angst, ingevallen, dezen stok allereerst met één hand [want wie
weet waarvoor de tweede nog nodig kon zijn] langs den rug te houden, recht
tegen de wervelkolom, hem vast in het kruis te drukken en het eind van den
ronden haak in den hals te schuiven, zodat men hem stevig en als een hou-
vast achter den halswervel en den eersten rugwervel voelde. Dat was een
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houding, die niet in het oog liep, op zijn hoogst een beetje overmoedig was;
de onverwachte voor.jaarsdag was daar een verontschuldiging voor. Niemand
had aanvechting, naar hem om te kijken, en nu ging het. Het ging uitstekend.
Het is waar, dat hem bij de eerstvolgende dwarsstraat twee sprongetjes
ontsnapten, twee Kkleine, halfonderdrukte huppelpasjes, die niet van het
minste belang waren; en de ene werkel(jk zichtbare sprong was zo goed
geplaatst [een slang van de waterleiding lag juist dwars over den weg], dat
er niets te vrezen was. Ja, nog ging alles goed, zo nu en dan greep ook de
tweede hand naar den stok en drukte hem vaster aan, en het gevaar was
ogenblikkelijk weer voorbij. Ik kon het niet helpen, dat mijn angst toch nog
toenam. Ik wist, dat, terwijl hij liep en met eindeloze inspanning poogde, er
onverschillig en verstrooid uit te zien, het vreselijke schokken zich in zijn
lichaam ophoopte, ook ik voelde den angst, waarmee hij het
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voelde groeien en groeien, en ik zag, hoe hij zich aan den stok vastklemde,
wanneer het binnen in hem begon te schokken. Dan was de uitdrukking van
zijn handen zo onverbiddelijk en streng, dat ik al mijn hoop op zijn wil had
gevestigd, die krachtig moest zijn. Maar wat betekende hier een wil. Het
ogenblik zou komen, dat zijn krachten ten einde waren, het kon niet ver
meer af zijn. En ik, die achter hem aanliep, met een heftig kloppend hart, ik
schraapte mijn beetje kracht bij elkaar als geld, en terwijl ik naar zijn han-
den keek, smeekte ik hem, dat hij het zou nemen, wanneer hij het nodig had.
Ik geloof, dat hij het genomen heeft, ik kon het niet helpen, dat er niet
meer was. Op de Place Saint-Michel bevonden zich veel voertuigen en zich
heen en weer haastende mensen, wij moesten dikwijls tussen twee wagens
in blijven staan en dan schepte hij adem en liet hij zich even gaan, als om uit
te rusten, en een beetje huppelde het dan en het knikte even. Misschien was
dat de list, waardoor de gevangen ziekte hem trachtte te onderwerpen. De
wil was op twee plaatsen bezweken, en het toegeven had in de opgewonden
spieren een zachte, lokkende prikkeling en het dwingende schokje achterge-
laten. Maar de stok was nog op zijn plaats, en de handen leken boos en toor-
nig; zo betraden wij de brug, en het ging. Het ging. Toen kwam er iets onze-
kers in zijn gang, hij liep twee passen en bleef toen staan. Hij stond. Zijn
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linkerhand maakte zich zachtjes van den stok los en rees zo langzaam om-
hoog, dat ik haar tegen de lucht zag beven, hij schoof zijn hoed wat naar
achteren, en streek over zijn voorhoofd. Hij wendde het hoofd een weinig,
en zijn blik dwaalde over hemel, huizen en water, zonder te zien, en toen
bezweek hij. De stok was weg, hij strekte zijn armen wijd uit, alsof hij wou
gaan

13 p61

viiegen, en het leek, als een natuurkracht, uit hem los en boog naar voren en
trok hem terug en liet hem knikken en doorbuigen en het slingerde dans-
kracht uit hem onder de menigte. Want er stonden al veel mensen om hem
heen en ik zag hem niet meer.

14 p62

Over het 'vreemde' in zichzelf, het vervreemd zijn, het gedeperso-
naliseerd zijn.

Het staat vast, dat ik dien avond een ridder tekende, een afzonder/jjken,
zeer duidelijken ridder op een eigenaardig opgetuigd paard. Hij werd zo
bont, dat ik dikwijls andere potloden moest nemen, maar in de eerste plaats
kwam toch het rood, waarnaar ik telkens weer greep, in aanmerking. Nu had
ik het nog een keer nodig; toen rolde het [ik zie het nog] dwars over het
verlichte blad naar den rand en viel, voor ik het verhinderen kon, langs mij
heen en was verdwenen. Ik had het werkelijk dringend nodig, en het was
echt vervelend, nu van mijn stoel te moeten klimmen om het te zoeken. On-
handlig als ik was, kostte het mij veel moeite op den grond te komen; mijn
benen leken mij veel te lang, ik kon ze niet onder mij uit trekken; de te lang
volgehouden geknielde houding had mijn ledematen gevoelloos gemaakt. ik
wist niet, wat bij mij en wat bij den stoel hoorde. Eindelijk landde ik toch,
enigszins verbijsterd, beneden aan en bevond mij op een vacht, die onder de
tafel tot aan den muur reikte. Maar daar deed zich een nieuwe moeilijkheid
voor. Gewend aan het licht daar boven en nog vol geestdrift over de kleuren
op het witte papier, konden mijn ogen niet het geringste onder tafel/ onder-
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scheiden, waar het donker zo ondoordringbaar scheen, dat ik bang was mij
eraan te stoten. Ik verliet mij dus op mijn gevoel en kamde, geknield en op
mijn linkerhand steunend, met de andere door het koele, langharige kleed,
waarvan het gevoel zo vertrouwd was; alleen was er geen potlood te bespeu-
ren. Ik verbeeldde mij, dat ik veel tijd

15p79

verknoeide, en wilde juist mademoiselle roepen en haar vragen, mij bij te
lichten, toen ik merkte, dat voor mijn onwillekeurig gespannen turende ogen
de duisternis langzamerhand doorzichtiger werd. Ik kon achteraan den
muur, die met een lichte plint was afgewerkt, al onderscheiden; ik orién-
teerde mij omtrent de poten van de tafel; ik onderscheidde allereerst mijn
elgen, uitgespreide hand, die zich, heel alleen, een beetje als een waterdier,
daar beneden bewoog en den grond afzocht. Ik keek er, dat weet ik nog,
bijna nieuwsgierig naar, het scheen mij, alsof zij dingen zou kunnen doen,
die ik haar niet geleerd had, zoals zjj daar beneden zo eigenmachtig rond-
tastte, met bewegingen, die ik nog nooit bij haar had waargenomen. Ik volg-
de haar, zoals zij verder drong, het interesseerde mij, ik was op allerlei
voorbereid. Maar hoe had ik daarop verdacht kunnen zijn, dat opeens uit
den muur een andere hand haar tegemoetkwam, een grotere, buitengewoon
magere hand, zoals ik er nog nooit een gezien had. Zij zocht op dezelfde
manier van den anderen kant af en de heide uitgespreide handen bewogen
zich blind naar elkaar toe. Mijn nieuwsgierigheid was nog niet uitgeput, maar
plotseling was zij op en was er alleen nog maar afgrijzen. Ik voelde, dat één
van die handen mij toebehoorde en dat zij zich daar met iets inliet, dat niet
meer was goed te maken. Met al het recht, dat ik op haar kon doen gelden,
hield ik haar tegen, en trok haar viak en langzaam terug, terwijl ik de ande-
re, die verder zocht, niet uit het oog verloor. Ik begreep, dat zij het niet
zou opgeven, ik kan niet zeggen, hoe ik weer overeind kwam. Ik zat heel diep
in mijn stoel weggedoken, mijn tanden klapperden, en er was zo weinig bloed
in mijn gezicht, dat het mij toescheen, alsof er geen blauw meer in mijn
ogen zou zijn. Mademoiselle-, wilde ik zeggen en kon het niet, maar toen
schrok zij

16 p&0
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vanzelf op, gooide haar boek weg en knielde naast den stoel en riep mij bij
mijn naam, ik geloof, dat zij mij heen en weer schudde. Maar ik was helemaal
bij bewustzijn. Ik slikte een paar keer; want nu wilde ik het vertellen. Maar
hoe? Ik spande mij ontzettend in, maar het was niet zo  uit te drukken,
dat iemand het kon begrijpen. Wanneer er woorden voor dat voorval waren,
dan was ik te klein om ze te vinden. En plotseling bekroop mij de angst, dat
zij er toch, boven mijn leeftijd uit, opeens zouden kunnen zijn, deze woor-
den, en het scheen mij het allerergste, ze dan te moeten zeggen. Het wer-
kelijke daar beneden nog eens door te maken, anders, gewijzigd, van het
begin af; te horen, hoe ik het zou toegeven, daarvoor miste ik de kracht.
Het is natuurlijk verbeelding, als ik nu zeg, dat ik toentertijd al gevoeld
had, dat er toen iets in mijn leven gekomen was,  juist in het mijne, waar-
mee ik alleen zou moeten rondlopen, altijd en alt(jd. Ik zie mij nog in mijn
kleine traliebedje liggen en niet slapen, en op de een of andere manier vaag
voorzien, dat het leven zo zou zijn: vol héél bijzondere dingen, die maar voor
een mens bedoeld zijn en die zich niet laten navertellen. Het is zeker, dat
er langzamerhand een treurige en  zware trots in mij groeide. Ik stelde
mij voor, hoe ik door het leven zou gaan, vol geheim en zwijgend.

17 p8&1

Over het 'vreemde’ van het leven.

Over de leugen van het leven en hoe dit blijkbaar noodzakelijk is om
te overleven. Over de pijnlijke en onverdraagzame waarheid. De on-
draaglijkheid en angst de waarheid onder ogen te zien.

Over maskers, die onze waarheid, die wie-we-zijn verbergen.

Dat het bijvoorbeeld nooit tot mijn bewustzijn is doorgedrongen, hoeveel
gezichten er zjjn. Er zijn een massa mensen, maar nog veel meer gezichten,
want iedereen heeft er verscheidene. Er zijn mensen, die een gezicht jaren
lang dragen, natuurlijk verslijt het, het wordt vuil, het scheurt op de  vou-
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wen, het rekt uit als handschoenen, die men op reis gedragen heeft. Dat zijn
de spaarzame, eenvoudige lieden; zij nemen geen nieuw gezicht, zij laten het
niet eens schoonmaken. Het is goed genoeg, menen zij, en wie kan hun het
tegendeel bewijzen? Nu vraagt men zich af, omdat zij verscheidene gezich-
ten hebben, wat zij met de andere doen. Zjj bergen ze op. Hun kinderen
moeten ze dragen. Maar het gebeurt ook, dat hun honden er mee uitgaan.
Waarom ook niet? Een gezicht is een gezicht. Andere mensen zetten grie-
zelig vlug hun gezichten op, het ene na het andere, en dragen ze af. Het
lijkt hun eerst, dat zij voor altijd genoeg hebben, maar zij zijn nauweljks
veertig, of daar is het laatste al. Dat heeft natuurlijk iets tragisch. Zij zijn
er niet aan gewend gezichten te ontzien, hun laatste is in een week op,
heeft gaten, is op vele plaatsen dun als papier, en dan komt langzamerhand
de onderlaag te voorschijn: het niet-gezicht, en daarmee lopen zij rond.

18 p9

Het rijkst aan bijna ongrijpbare ervaringen waren echter
19pi121

toch de ver.jaardagen. Je wist immers al, dat het leven ervan hield, geen
verschillen te maken maar op dien dag stond je op met een recht op vreug-
de, waaraan niet te twijfelen viel. Waarschijnlijk word?t het gevoel van dit
recht al heel vroegtijdig gevormd, in den tijd, waarin je naar alles grijpt en
ook alles krijgt en waarin je de dingen, die je vasthoudt met niet te mislei-
den fantasie verhevigt tot de kleurkracht van het verlangen dat je dan juist
beheerst. Dan echter komen opeens die merkwaardige verjaardagen, waarop
Je, volledig bevestigd in het bewustzijn van dit recht, de andere twijfelach-
tig ziet worden. Je zou nog wel graag als vroeger aangekleed willen worden,
en dan al wat er verder komt aanvaarden. Maar nauwelijks ben je wakker, of
femand roept buiten, dat de taart er nog niet is; of je hoort dat er iets
breekt, terwijl in de kamer ernaast de tafel voor de geschenken in orde
wordt gemaakt: of er komt iemand binnen, die de deur open laat, en je ziet
alles, eer je het had mogen zien. Dat is het ogenblik, waarop zich iets als
een operatie aan je voltrekt. Een korte, waanzinnig pijnlijke behandeling.
Maar de hand, die de operatie verricht, is geoefend en vast. Het is direct
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voorbij. En nauwel(jks is het achter den rug, of je denkt niet meer aan je-
zelf; het is alleen van belang, den verjaardag te redden, de anderen gade te
slaan, te verhinderen dat zij fouten begaan, hen in hun mening, dat zij alles
voortreffelijk regelen, te sterken. Zij maken het iemand niet gemakkel(jk.
Het blijkt, dat zij van een weergaloze onhandigheid zijn, bijna stupide. Zij
Zzien er kans toe, met een of ander pakje binnen te komen, dat voor andere
mensen bestemd is; je loopt hun tegemoet en moet naderhand doen, alsof je
zo maar door de kamer liep om je een beetje te bewegen, zonder bepaald
doel. Zij willen je verrassen en tillen met opperviakkig nagebootste ver-
wachting de onderste laag

20 p122

in de speelgoeddozen op, waar zich niets dan houtwol bevindt: dan moet je
hun in hun verlegenheid te hulp komen. Of als het iets mechanisch was, dan
draaien zij wat zij iemand cadeau hebben gedaan bij het opwinden dadel|jk
kapot. Daarom is het goed, je zo nu en dan moeite te geven, een stukge-
draaide muis of iets dergelijks ongemerkt met je voet verder te stoten: op
deze wijze kan je hen vaak bedriegen en hen over hun schaamte heen hel-
pen. Dat alles verrichtte je ten slotte, zoals het moest, ook zonder bijzon-
deren aanleg. Talent werd eigenlijk alleen vereist, als iemand zich moeite
gegeven had en, gewichtig en goedmoedig, vreugde wilde brengen, en je zag
al uit de verte, dat het een vreugde was voor iemand anders, een volkomen
vreemde vreugde, je wist niet eens, wie zjj zou hebben gepast: zo vreemd
was Zij.

21p123

Wanneer ik dat nu overdenk, kan het mij verbazen, dat ik uit deze koorts-
wereld toch altijd weer helemaal terughkwam en mij schikte in het uiterst
gemoedelijke leven, waarin ieder het gevoel onder vrienden te zijn wilde
versterken, en waar men elkaar met zoveel voorzichtig begrip verdroeg.

22 p85
Buiten is er veel veranderd. ik weet niet hoe. Maar van binnen en voor U,
mijn God, van binnen voor U, toeschouwer: zijn wij niet zonder actie? Wij
bemerken wel, dat wij de rol niet kennen, wij zoeken een spiegel, wij zouden
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ons graag willen afschminken en den schijn afleggen en waarachtig zijn.
Maar ergens kleeft aan ons nog een stuk vermomming, dat wij vergeten. Een
zweem van overdrijving blijft in onze

23 p190
Wenkbrauwen achter, wij bemerken niet, dat onze mondhoeken vertrokken
zijn. En zo lopen wij rond, een spotbeeld en een helft: noch werkelijke men-
sen, noch toneelspelers.
24 p191
Maar dan brak het applaus al los in hun angst voor het uiterste: als om in
het laatste ogenblik iets van zich af te wenden, dat hen dwingen zou, hun

leven te wijzigen.
25 p194

De liefde:

Rilkes' opvattingen en beschrijvingen van vrouwen en over de liefde
zijn ongetwijfeld sterk beinvioed door de ambivalente, symbiotische
relatie met zijn moeder.

Rilke zal gans zijn leven blijven worstelen met relaties. Opvallendst
is zijn relatie met Lou Adreas Salomé. Deze laatste beschrijft hun
relatie eerder als zoon-moeder (zij geeft hem dan ook een nieuwe
naam: Rainer Maria), als broer-zus dan als geliefden.

In "Het Dagboek.." zijn de vrouwen dan ook verwijzingen naar de
vrouwen in zijn eigen leven.

De overleden zus:
Daar was langzaam een, naar ik meende, steeds gesloten deur, waarvan men
mij verteld had, dat zjj naar de tussenverdieping leidde, opengegaan en
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toen, terwijl ik met een, mij geheel onbekend, gevoel van
26 p30

nieuwsgierigheid en angst toekeek, verscheen in het donker der deurope-
ning een slanke, lichtgeklede dame, die langzaam op ons afkwam. Ik weet
niet, of ik een beweging maakte of een kreet slaakte, - het gerucht van een
omvallenden stoel dwong mij mijn blikken van de zonderlinge gestalte af te
wenden en ik zag, dat mijn vader, die opgesprongen was, met een doods-
bleek gezicht en neerhangende, gebalde vuisten, naar de dame toeliep. Zij
kwam intussen, onverschillig voor wat er zich afspeelde, naar ons toe, stap
voor stap en zij was al niet ver meer van de plaats, waar de graaf zat, ver-
wijderd, toen deze plotseling opstond, mijn vader bij den arm greep, hem
naar de tafel terugtrok en vasthield, terwijl de onbekende dame langzaam
en onverschillig, ons door de nu open ruimte voorbij ging, stap voor stap, in
een onbeschrijflijke stilte, waarin alleen ergens een glas rinkelde, en door
een deur in den tegenoverliggenden muur van de zaal verdween. Op dit
ogenblik merkte ik, dat het de kleine Erik was, die met een diepe buiging
deze deur achter de onbekende sloot. Ik was de enige, die aan tafel was
blijven zitten, ik had mij zo zwaar gemaakt in mijn stoel, dat het mij toe-
scheen, dat ik nooit meer alleen zou kunnen opstaan. Een ogenblik keek ik,
zonder te zien. Toen dacht ik ineens aan mijn vader, en ik bespeurde dat de
oude man hem nog altijd bij den arm vasthield. Het gezicht van mijn vader
was toornig geworden en rood, maar Grootvader, wiens vingers als een witte
klauw mijn vaders arm omklemden, glimlachte met zijn maskerachtig glim-
lachje. Tk hoorde toen, hoe hij iets zei, lettergreep voor lettergreep, zon-
der dat ik den zin van zijn woorden kon begrijpen. Toch troffen zij mij
diep, want ongeveer twee jaar geleden vond ik ze onverwacht onder in mijn
herinnering, en sindsdien weet ik ze. Hijj zei: "je bent heftig, ka-

27 p31

merheer, en niet hoffeljk. Waarom laat je de mensen niet aan hun bezighe-
den?” "Wie is dat?”, riep mijn vader daar tussendoor. "Iemand die zeker het
recht heeft hier te zijn. Geen vreemde. Christine Brahe.”- Toen ontstond
weer die eigenaardige, dunne stilte, en weer begonnen de glazen te trillen.
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Toen rukte mijn vader zich echter plotseling los, en liep (jlings de zaal uit.
28 p32

Maar wanneer zij van Ingeborg vertelde, dan kon haar niets overkomen, dan
ontzag zij zich niet: dan sprak zij luider, dan lachte zij bij de herinnering
aan Ingeborg's lachen, dan moest men zien, hoe mooi Ingeborg was ge-
weest. 'Zij maakte ons allemaal vrolijk,’ zei zij, jje vader ook, Malte, letter-
lijk vrolijk. Maar toen, toen er gezegd werd, dat zij zou sterven, hoewel zij
toch niet ernstig ziek scheen, en wij het allemaal verborgen hielden, toen
ging zij eens overeind in bed zitten en zei, zo in zichzelf zoals iemand dlie
horen wil, hoe iets kiinkt: 'Jullie moet je niet zo beheersen; wij weten het
allemaal, en ik kan jullie geruststellen, - het is goed, hoe ook, ik heb geen
lust meer.' Stel je voor, zij zei: Tk heb geen lust meer’; zij, die ons alle-
maal vrolijk kon maken.

29p73

Zijn moeder:

0 nacht zonder iets. O stompzinnig raam daarbuiten. O zorgvuldig gesloten
deuren, inrichting uit vroeger tijden, overgenomen, bekrachtigd, nooit ge-
heel begrepen. O stilte in het trappenhuis, stilte uit de aangrenzende ka-
mers, stilte hoog boven aan de zoldering. O moeder: o jij, de enige, die al
deze stilte veranderd hebt, eens, in de kinderjaren. Die haar aanvaardt en
zegt: schrik niet, ik ben het. Die den moed heeft, midden in den nacht deze
stilte te zijn voor wie bang is en sterft van angst. Je steekt een licht aan en
het geruis ben jij al. En je houdt het voor je uit en zegt: ik ben het, schrik
niet. En je zet het langzaam neer, en er is geen twijfel mogelijk: jij bent
het, jij bent het licht om de vertrouwde hartelijke dingen, die er nu zijn
zonder bijgedachten te wekken, goed, eenvoudig, ondubbelzinnig. En wan-
neer er ergens achter het behangsel iets beweegt, of stapt op den viocer,
dan glimlach je alleen, glimlach je, glimlach je doorschijnend tegen den lich-
ten achtergrond naar het angstige gezicht, dat je onderzoekend aankijkt,
alsof je het geheim deelde met ieder zacht geluid, alsof je er een overeen-
komst, een afspraak mee had gemaakt. Is er één macht op aarde, die de
Jouwe evenaart? Zie, koningen liggen te staren, en de sprookjesverteller kan
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hen niet verstrooien. Aan de heerljjke borsten van hun geliefde bekruipt
hen de ontzetting en maakt hen beverig en lusteloos. Maar jij komt en houdt
het monsterachtige achter je, en je maakt het helemaal onzichtbaar door
er voor te zijn; niet als

30 p65

een gordijn, dat het hier of daar nog kan openschuiven. Neen,alsof je het
had ingehaald,gehoor gevend aan de roepstem van wie je nodig had. Alsof je
een voorsprong had op alles wat komen kon, alsof achter je slechts je toe-
snellen was, je eeuwige tocht, de vieugels, die de liefde je gaf.

31 p66

Rene Maria “het meisje”, die hij de naam geeft van zijn moeder nl.
Sofie:
Het schoot ons te binnen, dat Mama vroeger had gewenst, dat ik een meisje
was geweest en niet deze jongen, die ik nu eenmaal was. Ik had dat op de
een of andere manier ontdekt, en ik was op het denkbeeld gekomen, soms 's
middags op Mama's deur te kloppen. Als zjj dan vroeg, wie daar was, dan
vond ik het heerlijk, buiten 'Sophie’ te roepen, waarbij ik mijn stemmetje
zo dun maakte, dat het mij in de keel kriebelde. En als ik dan binnen kwam
[in het meisjesachtige huisjurkje, dat ik toch al droeg, met hoog opge-
stroopte mouwen), dan wds ik gewoonweg Sophie, Mama's kleine Sophie, die
met allerlei huishoudelijke werkjes bezig was en wie Mama een viechtje
moest maken, opdat er geen verwarring zou kunnen ontstaan met dien stou-
ten Malte, als hij ooit terug zou komen. Dat was helemaal niet gewenst en
het was zowel

32 p84

mama als Sophie aangenaam, dat hij weg was, en hun gesprekken [die Sophie
aldoor met hetzelfde hoge stemmetje voortzette] bestonden er meestal
uit, dat zij Malte's stoutigheden opsomden en zich over hem beklaagden.
'Ach ja, die Malte,’ zuchtte Mama. En Sophie wist heel wat over de ondeu-
gendheid van jongens in het algemeen, alsof zij er heel veel kende. Tk zou
wel eens willen weten, wat er van Sophie geworden is,"' zei Mama dan plotse-
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ling bij zulke herinneringen. Daarover kon Malte werkelijk geen uitsluitse/
geven. Maar wanneer Mama opperde, dat zij zeker gestorven was, dan sprak
bij dat koppig tegen en bezwoer haar, dat niet te geloven, hoe weinig er ook
verder te bewijzen viel.

33 p85

Over "liefhebben” en de angst om de angst om de geliefde te kwetsen:
Ik ben een beginneling in mijn eigen relaties.
34 p63

*[Bemind worden betekent: verbranden. Liefhebben is: lichtgeven met on-
uitputtelijke olie. Bemind worden is vergaan, beminnen is duurzaam zijn].
35 p206

Het lijkt alsof de liefde voor Rilke steeds platonisch, sacraal is. In
'Het Dagboek..." zijn twee
Figuren het subject van Maltes' verlangen:

Abelone, zijn tante, als een reéel maar onbereikbaar figuur:

Het schijnt hem toe, dat hij niet verder mag gaan dan alleen
36 p199

te zijn en wakker en om harentwille te denken, hoezeer die door liefde be-
zeten vrouw gelijk had: toen zij besefte, dat het een-zijn van twee mensen
slechts het groeien der eenzaamheid kan zijn, toen in haar de eeuwige be-
doeling der sexe door het t(jdeljk doel ervan heenbrak. Toen zij in het
auister der omhelzingen niet naar bevrediging smachtte, maar naar verlan-
gen. Toen zij het verafschuwde, dat van twee één de minnaar en één de be-
minde was, en de zwakke geliefden, die zij in haar armen naar haar bed
droeg, tegen zich aan deed gloeien tot zij minnenden werden, die haar ver-
lieten. Bij zulk verheven afscheid nemen werd haar hart tot een kracht der
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natuur. Boven het noodlot uit zong zij den vroegeren geliefden haar bruids-
lied toe; verheerlijkte zij voor haar het huwelijk: stelde haar den komenden
echtgenoot overdreven voor, opdat zjj haar krachten zouden verzamelen
voor hem, als voor een God, om ook nog zijn heerlijkheid te doorstaan.

37 p200

z[j hield aan, zij werd gespannen en toen verhief zich in haar de stem.
[Abelone, dacht ik, Abelone]. Dezen keer was zij krachtig, vol en toch niet
zwaar; uit één stuk, zonder breuk, zonder naad. Het was een onbekend Duits
lied. Zjj zong het merkwaardig eenvoudig, als iets noodzakelijks. Zij zong:
'Gij, wie ik niet zeg, dat ik bjj nacht
Wenend wakker lig,
Wier wezen mij moe maakt
Gelijk een wieg,
Gij, die mij niet zegt, als gij waakt
Om mijnentwil:
Hoe zou het zijn,

38 p204

Als wij deze heerlijkheid
Ongestild
Konden verdragen?’

[Korte pauze en aarzelend:]

‘Denk u de minnenden in,
Toen het bekennen begon, -
Toen begon ook de leugen. '’

Weer stilte. God weet, wie die teweegbracht. Toen begonnen de mensen te
bewegen, zij stieten tegen elkaar, verontschuldigden zich, hoestten. Zij
wilden al overgaan tot een alles uitwissend rumoer, toen plotseling de stem
weer uit- brak, vast, breed en bondig:
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'Gij maakt mij alléén. U alleen kan ik verwiss len.
Een wijle zijt gij het, dan weder is het het ruisen,
Of wel een geur zonder rest.

Ach, in mijn armen heb ik ze allen verloren,

Gij, gij alleen wordt alt(jd opnieuw weer geboren.
Daar ik immer u gaan liet, houd ik u vast.'

Niemand had het verwacht. Allen stonden als het ware gebukt onder deze
stem. En tenslotte was er zulk een zekerheid in haar, alsof zij sedert jaren
geweten had, dat z[j op dat ogenblik moest inzetten. Vroeger placht ik mij
soms af te vragen, waarom Abelone de warmtekracht van haar machtig ge-
voel niet op God richtte. Tk weet wel, dat zij er naar verlangde, aan haar
liefde al het transitieve te ontnemen, maar zou zij in het diepst van haar
hart zich hierin kunnen vergissen, dat God slechts een

39 p205

Richting der liefde is, geen voorwerp van liefde? Wist zij niet, dat er van
Hem geen wederliefde te vrezen was?
40 p206

Het is ook Abelone die samen met Malte de overgang maakt naar het
tweede deel van 'Het Dagboek...". Het tweede deel, waar de zwaar-
moedigheid wat wegebt en waar er iets van “hoop” verschijnt.

Bettina, als figuur uit een boek, dat Malte cadeau krijgt van Abelo-
ne. Even platonisch dan Abelone zelf:

De belofte gaat nog steeds in vervulling. ergens bevindt zich hetzelfde
boek onder mijn boeken, onder de paar boeken, waarvan ik niet kan schei-
den. Nu valt het ook voor mij op de plaatsen open, die ik bedoel, en als ik ze
lees, blijft het onbeslist, of ik aan Bettina dan wel aan Abelone denk. Neen,
Bettina is werkeljjker in mij geworden, Abelone, die ik gekend heb, was een
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voorbereiding tot haar en nu is zij voor mij in Bettina opgegaan als in haar
elgen onbewuste wezen.
41 p169

Want deze wonderlijke Bettina heeft door al haar brieven ruimte gescha-
pen, een ruimere wereld. Zij heeft van den beginne af zo in alles uitgebreid,
alsof zij reeds was gestorven. Overal is zij diep in het z(jn doorgedrongen,
zij maakt er deel van uit, en wat haar is overkomen, is eeuwig in de natuur
aanwezig geweest; daar kwam zij tot zelfbewustzijn en heeft er zich bijna
pijnlijk uit bevrijd; zij herkende zichzelf moeizaam als uit overleveringen,
riep zich op als een geest en hield stand. Zojuist was je er nog, Bettina, ik
begrijp je. Is de aarde niet nog warm van jou en laten de vogels niet nog
ruimte voor je stem? De dauw is veranderd, maar de sterren zijn nog de
sterren van je nachten. Of is niet heel de wereld van jou? Want hoe vaak
heb je haar niet in brand gezet met je liefde, en heb je haar niet zien laaien
en verbranden en haar heimel(jk door een andere vervangen, terwijl ieder-
een sliep. Je voelde je zo volkomen in harmonie met God, als je iederen mor-
gen een nieuwe aarde van hem vroeg, opdat toch allen, die Hij geschapen
had, hun beurt zouden Kkrijgen. Het kwam je armzalig voor, haar te sparen
en te verbeteren, je hebt haar verbruikt en hield je handen op, om weer een
nieuwe wereld te krijgen. Want je liefde kon tegen alles op. Hoe is het mo-
gelijk, dat niet iedereen nog over je liefde spreekt? Wat is er dan sindsdien
gebeurd, dat opmerkelijker is geweest? Wat houdt hen dan bezig? Jij zelf
kende de waarde van je liefde, je zegde haar hardop je grootsten dichter
voor, opdat hij haar menselijk zou doen worden, want zjj was nog element.
Hij echter heeft haar den mensen ontraden, terwijl hij je schreef. Zij heb-
ben allen deze antwoorden gelezen en hechten daaraan meer geloof, omdat
de dichter hun begrijpelijker is dan de natuur. Maar wellicht zal het een-
maal bljken, dat hier de grenzen van zijn grootheid

42 p170

hebben gelegen. Deze minnares werd hem opgedrongen en hij heeft het niet
tegen haar uitgehouden. Wat betekent het, dat hij haar liefde niet heeft
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kunnen beantwoorden? Zulk een liefde heeft geen wederliefde nodig, zij is
lokroep en antwoord tegelijk zij verhoort zichzelf. Maar hij zou zich heb-
ben moeten vernederen voor haar, met al zijn pracht, en met beide handen
schrijven wat zij dicteerde, zoals Johannes op Patmos, geknield. Er was
geen keuze tegenover deze stem, die 'de plaats der Engelen bekleedde '’ die
gekomen was, om hem te omsluieren en naar het Eeuwige te ontvoeren. Daar
stond de wagen voor zijn vurige Hemelvaart. Daar was zijn dood de duistere
mythe bereid, die hij onvervuld liet.

43 p171

De hoop:

Zij, die deze geschiedenis verteld hebben, beproeven op deze plaats ons aan
het huis te herinneren, zoals het is geweest; want daar was slechts weinig
tijd verlopen, een gemakkelijk te berekenen tijd, allen in huis zouden kunnen
zeggen, hoeveel. De honden zijn oud geworden, maar zij leven nog. Er wordt
gemeld, dat er een begon te huilen. Al het dagelijks werk wordt onderbro-
ken. Gezichten verschijnen aan de ramen, ouder geworden, volwassen ge-
zichten van ontroerende overeenkomst. En in een heel oud gezicht breekt
plotseling bleek de herkenning door. Het herkennen? Werkelijk alleen het
herkennen? - Het vergeven. Het vergeven van wat? -
De liefde. Mijn God.: de liefde.
Hij, de herkende, hij had er niet meer aan gedacht, bezig als

44 p213

hij was: dat zij er nog zijn kon. Het is begrijpelijk, dat van al wat toen ge-
beurde, alleen nog dit is overgeleverd: zijn gebaar, het ongehoorde gebaar:,
dat men nooit tevoren gezien had, het gebaar van het smeken, waarmee hij
zich aan hun voeten wierp, hen bezwerend, dat zij hem niet zouden liefheb-
ben. Verschrikt en wankelend hieven zij hem tot zich op. Zij verkilaarden
zijn onstuimigheid op hun manier, terwijl zij hem vergaven. Het moet voor
hem onbeschrijfelijk bevrijdend geweest zijn, dat allen hem verkeerd be-
grepen, ondanks de wanhopige ondubbelzinnigheid van zijn gedrag. Waar-
schijnlijk kon hij blijven. Want hij merkte van dag tot dag duideljker, dat
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de liefde, waarop zij zo prat gingen en waartoe zij elkander heimelijk aan-
spoorden, niet hem betrof. Bijna moest hij glimlachen, als zij zich inspan-
den, en het hem duidelijk werd, hoe weinig zij hem konden bedoelen. Wat
wisten zij van hem? Het was nu verschrikkeljk moeilijk lief te hebben en hij
voelde, dat slechts Eén daartoe in staat was. Maar die wilde nog niet.

45p214

Jan van Ende en Karen Vanhoutte , december 2004
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22 Antomio da Siena,
Nicholo di Lorenzo della
Magna, Monte Santo di
Dio, Florenz 1477. Leiter
der Tugenden bis zur
Sphire Gottes.

23 A. Diirer, Die Philoso-
phie, Holzschnitt, 1502,
Kupferstichkabinett
SMPK Berlin.

Das Blatt ist nach Anwei-
sungen des humanistischen
Gelebrten Celtis fiir des-
sen Buch Quattuor libni
amorum angefertigt.
Thronend die Philosophie
mit Szepter und Buch; von
ihrer Brust f.'ﬂﬂt der S:nff—
streifen mit der Leiter der
sieben freien Kiinste her-
unter, zwischen Theorie
und Praxis. In den Ecken
die vier Temperamente,
Elemente und den Him-
melsrichtungen zugeord-
neten Winde; auf dem
Jabreszeiten-Kranz vier
Medaillons mit den
wichtigsten Philosophen
der Volker.
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der Bildhintergrund

mit Meer, Land, Himmel,
Komet und Bogen.
Fledermaus mit Bild-
inschrift. Die Fenste-
rungen durch die Leiter.
Due Lichteffekte der
Himmelserscheinungen
auf Meer und Land; der
Widerschein auf dem
Rhomboéder.

72 Ao “ Jon mnstion s~ g’"“‘-"’("""“h; et i
i 14)2 Rom 2o (2 af)
2.8



Pagina 128

26 A. Diirer, Kometen-
emschlag (= Donnerstein
von Enisheime),
Gemalde, 1494, Riickseite
des Gemaldes » Biiflender
Hieronymus«.
Fitzwilliam Museum,

Cambnadge.

Direr schreel eens, dat hij vank droomde dat hij
jets geweldigs zou scheppen, maar dat hij zich bij
i het ontwaken deze dromen niet meer kon herinne-
. ren. In de nacht van 7 juni in het jaar 1525 echier
had hij een nachtmerric over het einde van de we-
. reld, die hij zich na het oniwaken nog levendig voor
de geest kon halen. Een beeld uit die droom geelt
hij in deze waterverfschels, waarop de aarde ten
onder dreigt te gaan door geweldige regenbuien.
Het onheilspellende voorgevoel, dat deze droom
bij hem opwekte - hij schreel het onder de schets -,
werd nog versterkt door de voorspelling, dat er dat
jaar een watersnood zou komen die de bijbelse
Zondvioed zou evenaren.
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