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Aristoteles, De geniale mens en melancholie 
 
“ Zijn alle creatieve mensen in wezen  melancholisch van aard?”  
Deze vraag tracht J. Pigeaud te beantwoorden en hij doet dit onder 
begeleiding van  
‘ Het XXXe Probleem’ een korte tekst -  medisch en filosofisch van 
oorsprong – welke handelt over het verband tussen physiologie en 
creativiteit. 
Met enige zekerheid kan het schrijven ervan aan Aristoteles toege-
kend worden.       
 
Ook Arsistoteles’ oorspronkelijke vraag was « Pour quelle rai-
son tous ceux qui ont été des hommes d’exception, sont-ils manifes-
tement mélancoliques ? »  
Reeds van bij aavang beweert Aristoteles dat het antwoord kan ge-
zocht worden in de werking van de ‘zwarte gal’ (la bile noire) en illu-
streert dit met het verhaal van de griekse held Herakles, die zijn 
eigen kinderen afslachtte en wiens lichaam geplaagd werd door vele 
zweren.  
« ‘La folie’ et ‘les ulcères’, les deux extrémités de la mélancho-
lie. »  Volgens Aristoteles heeft dit alles te maken met  ‘le tempéra-
ment de la bile de noire’, in die zin dat de zwarte gal zowel ons li-
chaam als ons denken treft, dit in functie van het weefsel waarop zij 
haar invloed uitoefent. (On pourrait dire que la bile noire peut tou-
cher la pensée ou toucher le corps. Cela dépend de l’issue qu’elle 
trouve. p34-36  )  
 
Voor het eerst wordt hier een link gelegd tussen mythische elemen-

His to r i sche  Sche ts  
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ten en moderne gegevens inzake fysiopathologie.  
 
Een link die vreemd overkomt en daarom ook verklaard zal worden. 
 
Aristoteles begint zijn redenering met te beschrijven hoe het drin-
ken van wijn invloed heeft op lichaam en geest. Wijn bewerkstelligt 
– en dit voor kortdurende tijd- een  ‘mengelmoes’aan karakters, wel-
ke elk op zich overeenstemmen met een bepaald karakter van een 
welbepaald individu. ( Le vin réalise pour un temps limité un échantil-
lonnage de caractères qui correspondent chacun au caractère d’un 
individu donné. p87 ) Zo kent elk stadium van dronkenschap zijn ei-
gen ‘karakter’.  
Welnu, het effect van de zwarte gal kan vergeleken worden met dat 
van wijn; beide kunnen ze ‘modeleurs de caractère’ genoemd worden; 
beide produceren ze hetzelfde, een grote hoeveelheid aan karaters, 
maar in tegenstelling tot wijn doet de zwarte gal dit niet gedurende 
een gelimiteerde periode maar voor het ganse leven.  In feite is het 
dus zo dat melancholie – met aan zijn oorsprong de zwarte gal – op 
zich een veelheid van karakters inhoudt. In wezen is zij polymorf. 
(La bile noire offre au naturel mélancolique  tous les stades de l’i-
vresse avec tous ses dangers, et cela pour la vie. Le mélancolique est 
essentiellement polymorphe. p15)    
 
Hiermee is reeds de link met de creatieve kracht  van melancholie  
gelegd gezien zij in zich alle mogelijkheid inhoudt, namelijk alle mo-
gelijke karakters van alle mogelijke mensen.  
 
Aristoteles benadrukt  de noodzaak te spreken  van ‘een mengeling’, 
‘un mélange de la bile de noire’: de zwarte gal is een  lichaamsvloei-
stof die een complexe mengeling vertegenwoordigt waarin zowel 
warmte, koude als wind in ‘tussenkomen’.  
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Welnu, bestaat er een norm voor deze samenstelling ? Een vraag van 
zeer groot belang want van het antwoord hangt af of we melancholie 
als een ziekte of als een variabele gezondheidstoestand moeten be-
schouwen?  
Hier introduceert Aristoteles de termen ‘méson’ en ‘kairos’. ‘ Le 
moyenne et l’occasion.’ Gemiddelde en gelegenheid. Zeer herkenbaar 
vanuit  Aristoteles’ werk rond de passie. In realiteit is elke passie 
het resultaat van smarten en deugden; een goed evenwicht tussen 
deze tegengestelde krachten brengt harmonie, wat noodzakelijk is 
voor een vruchtbaar leven.  
Evenzo is het met het physiolologisch evenwicht tussen koude en 
warmte. De deugdzaamheid van het lichaam is steeds een toestand 
van evenwicht, en evenwicht is steeds het resultaat van een menge-
ling.  
Dus de norm is het gemiddelde. ‘La méson représente la norme.’   
In tegenstelling met Hippocrates gaat het dus niet over een even-
wicht tussen verschillende lichaamsstoffen -  maar over een harmo-
nie,’l’eucrasie’, binnen één lichaamsvloeistof die in wezen instabiel is, 
wat meteen ook verwijst naar een tweede kenmerk van melancholie, 
haar instabiliteit.  
 
Le mélancolique, malade ou maladif ? 
 
Uit het voorgaande komt vooral naar voren dat Aristoteles melan-
cholie als een ‘gegeven natuur’ beschouwt, ‘un donné naturel’.  
« Le mélancolique est tel par nature et non par maladie. » De wissel-
werking binnen éénzelfde stof , nl de zwarte gal, is hiervoor verant-
woordelijk en deze is zowel van zijn eigen toestand als als van iets 
buitenaf afhankelijk. “Tout dépend de la rencontre du kairos, de la 
circonstance et de l’ état de la bile de noire de l’individu’ 
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« Le mélancolique est l’homme de kairos, de la circonstance. » (p21-
25) 
 
Belangrijk is het onderscheid weten te maken tussen een toevallig 
buitensporigheid en een permanente aanwezigheid zoals dat het ge-
val is bij de melancholicus. Deze laatste is dus niet noodzakelijk 
ziek, hij heeft wel een sterke neiging tot ziek worden . Met andere 
woorden,  er bestaat dus zoiets als een gezonde melancholische toe-
stand, een juiste verhouding, regelmaat opgebouwd uit onregelmatig-
heid, doch een precaire en fragiele toestand die maakt dat de me-
lancholicus zich moet verzorgen en toezicht nodig heeft. (Mais il 
faut savoir distinguer entre son excès fortuit et la présence cons-
tante, chez un indinvidu, d’une quantité de bile noire qui en fait un 
mélancolique. Ce dernier n’est donc pas néccessairement malade ; 
mais il faut bien dire qu’il un penchant à la maladie. p42-48) 
 
Le cœur du problème. 
 
Aristoteles’ tekst is niet louter een medische beschouwing, het is 
een filosofisch werk met als hoofopzet: Hoe kunnen onstandvastig-
heid, variabiliteit, die ‘gedaanteverwisselingen’ een verklaring geven 
voor ‘la grandeur, le génie, la créativité’ ? 
Wat is de link tussen alle vormen van kunst, kultuur en poezie? 
Wat is de link tussen al deze domeinen en het polymorfisme, de in-
stabiliteit eigen aan de natuur van de melancholie?  
Hiervoor is het noodzakelijk onze gedachten te laten uitgaan naar 
het begrip ‘mimésis’.  
In de oudheid werd mimésis - de voorstelling, ‘la représentation’- 
gebruikt om datgene uit te drukken dat een creatie in zicht brengt 
(envisager la créeation). “Créer, c’est mimer. ».  Plato beschouwde 
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de artiest, de kunstenaar als een imitator, die niets anders doet dan 
illusies zonder grond van waarheid fabriceren.  
Welnu, het ‘XXXe Probleem’ zegt ons net dat creativiteit  wordt 
voortgedreven door een essentiele impuls om anders te zijn, een 
aansporing om de andere te zijn, om al de anderen te worden.  
 
Gezien vanuit Aristoteles’ beschouwing van de mimésis komt het dus 
allemaal op imiteren neer, of het nu een poeet, strateeg of filosoof 
betreft.  
Toch besteedde Aristoteles meer aandacht aan de poezie, in feite is 
ze het begin van zijn overdenking. Vanuit zijn reflexie op de poezie 
bekijkt hij elke menselijke activiteit , zijn reflectie wordt univer-
seel en leidt tot de idee: “dans quelqu’activité que ce soit, le meilleur 
est le mélancolique”.  
Ook anderen hebben een gelijkenis gezien: « qu’on ne saurait être 
bon poète sans le souffle inspiré comparable à la folie.» (p49 citaat 
van Ciceron) 
Inderdaad, ook Aristoteles zei: « Car la poésie relève de l 
’inspiration. »  Poezie veronderstelt inspiratie (ingeving), met andere 
woorden, het in bezitneming van de dichter door een goddelijke 
kracht, een “hors de soi”.   
Belangrijk hierbij is de poezie te denken als iets dat ‘gegeven is’ “Un 
donné, quelque chose dont l’individu n’est pas responsable.” Niet toe-
vallig vergelijkbaar met wat eerder gezegd werd van de melancolie 
en “le mélange de bile de noire”.  
Maar dat niet alleen, poezie vereist ook een technische kunde, en 
dat impliceert ‘onderwijs en meesterschap’, (p50citaat van Plato) 
doch  hierin blijft het XXXe doofstom.  
 
Wat het wel uitspreekt, en zeker met op de achtergrond Aristote-
les’ werk Poetica, is haar metaphorisch temperament: “La Poétique 
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est plus philosophique que l’histoire, que son essence est de bien me-
taphoriser c’est contempler le semblable. La poésie consiste à dépla-
cer le nom et à mettre ainsi en évidence la ressemblance entre les 
choses, à dévoiler les rapports, à révéler l’être. De toute éternité 
les choses avaient un rapport entre elles de ressemblance qui aurait 
pu, sans le poète, rester caché. »  (p53) 
 
Geniaal in zijn eigen werk is dat Aristoteles zelf, zijnde op de eer-
ste plaats poeet, aan de hand van een metaphoor de dynamiek van de 
melancholie beschrijft, en hiermee een link legt tussen poezie en 
physiologie. 
 
“Le coup de génie de la réflexion aristotélicienne a été de marquer 
le lien entre une humeur particulière et un trope spécifique, la méta-
phore. » (p53) 
 
Of met andere woorden « le tempérament mélancolique, est le tem-
pérament métaphorique. »  
 
En verder : « Ce sont les mélancoliques qui sont essentiellement poè-
tes grâce à la force de leurs mouvements. Le mélancolique y est 
comparé à  l’archer qui, à cause de la force, tire de loin et a de la 
réussite dans son tir. Nous faisions remarquer que si la proposition 
‘il faut tirer loin pour toucher juste’ n’est pas une loi de la balistique, 
elle peut bien être une loi de la Poétique. » « Nous avons la possibili-
té dans le Corpus  arostélicien, de relier une idée précise de la poé-
sie à une conception précise de la physiologie. Le tir de la métaphore 
est fonction de la force de l’humeur bile noire. » (p52-54) 
 
In een laatste oogopslag merkt J. Pigeaud op dat dit samengaan van 
melancholie en creatieve eigenschappen niet essentieel gebonden 
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zijn. Door zijn instabiliteit is de melancholicus  in de mogelijkheid 
om creatief te zijn, door zijn mobiliteit is hij  in staat om verschil-
lende wegen op te gaan doch niet elke vorm van creativiteit is nood-
zakelijk gebonden aan één of andere vorm van ‘ek-stasis’  (‘sortie-
hors-de-so’i). 
 “La tradition qui fait de folie et génie un couple fatal, n’est qu’une 
lecture partielle du Problème XXX, … et tout le texte est là pour le 
dire. » 
 

Kirsten Verbeeck, 9 juli 2004 
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Le Pont Mirabeau 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
       Et nos amours 

  Faut-il qu’il m’en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 

 
  Vienne la nuit sonne l’heure 

  Les jours s’en vont je demeure 
 

Les mains dans les mains restons face à face 
      Tandis que sous 

   Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l’onde si lasse 

 
  Vienne la nuit sonne l’heure 

  Les jours s’envont je demeure 
 

L’amour s’en va comme cette eau courante 
       L’amour s’en va 

   Comme la vie est lente 
Et comme l’espérance est violente 

 
  Vienne la nuit sonne l’heure 

  Les jours s’en vont je demeure 
 

Passent les jours et passent les semaines 
     Ni temps passé 

  Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

 
  Vienne la nuit sonne l’heure 

  Les jours s’en vont je demeure 
 
 

Guillaume Apollinaire 



Freud probeert in ‘Trauer und Melancholie’, een studie uit 1915, de 
aard van de melancholie te benaderen vanuit een vergelijking met 
‘het normale affect van de rouw’. Hij rechtvaardigt deze benadering 
omdat beide toestanden een gelijklopende klinisch beeld vertonen en 
omdat beiden ook veroorzaakt worden door ‘invloeden van het leven’: 
ze zijn beiden een reactie op verlies. En dat verlies, dat heeft in de 
rouw een duidelijk statuut: het gaat over een geliefd persoon, des-
gevallend een abstractie ervan. Het verlies is voor iedereen duide-
lijk. Zo ook de rouw in al haar facetten. We zijn er gerust op: dat 
gaat over. En ja, zegt Freud, in een aantal gevallen kan ook  de me-
lancholie een reactie zijn op het verlies van een geliefd persoon, 
maar vaker  is de oorzaak toch heel wat vager: het verlies is ‘van 
meer ideële aard’: het object is niet verloren als dusdanig, het is als 
liefdesobject verloren. Iets van de orde van: “ ik ben mijn lief kwijt, 
maar ik kom haar nog elke dag tegen op straat”. In nog andere geval-
len, weet men wel wie men verloren is, en dat er verloren is, maar 
men weet niet wát er doorheen het verlorene verloren is. ‘Zo zou 
zich de gedachte aan ons kunnen opdringen’ zegt Freud, ‘de melan-
cholie op enigerlei wijze in verband te brengen met een aan het 
bewustzijn onttrokken objectverlies, dit in tegenstelling tot de 
rouw waarbij niets aan het verlies onbewust is.’ 
 
Kijken we nu naar het algemene klinisch beeld van de rouw en van de 
melancholie. Het is heel gelijklopend en wordt gekenmerkt door een 
diepe pijnlijke neerslachtigheid – ein schmerzliche Stimmung -, het 
verlies aan belangstelling voor de buitenwereld, het onvermogen een 
nieuw liefdesobject te kiezen, een remming van de activiteit. In de 
melancholie vinden we daarenboven ‘de verlaging van het gevoel van 
eigenwaarde, tot uiting komend in zelfverwijten en zelfsmaad en 

Rouw en Melancholie (1) 
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soms culminerend in een waanverwachting gestraft te zullen worden.’ 
De patiënt beschimpt zichzelf, vindt zichzelf onwaardig en moreel 
verwerpelijk. Hij is een slecht mens en is dat ook steeds geweest: 
‘Hij is niet van oordeel dat zich in hem een verandering heeft vol-
trokken, maar breidt juist zijn zelfkritiek uit naar het verleden; hij 
beweert nooit een beter mens te zijn geweest.’ Hij blijft deze mo-
rele kleinheidswaan uitspreken, steeds, hij plakt met de waan aan de 
andere, steeds en steeds opnieuw. Schaamteloos en opdringerig. 
Freud spreekt van ‘een opdringerige mededeelzaamheid die er be-
vrediging uit put zichzelf te blameren.’ Het is deze schaamteloos 
geëxhibitioneerde zelfklacht waarvan de melancholicus geniet en die 
hem in leven houdt – de drift werkt, zegt Freud- die het gebrek aan 
zelfrespect, waardigheid en zo ook de Ik-verarming met zich mee-
brengt. Het ik is leeg. Deze Ik-verarming stelt ons voor een para-
dox: ‘Op grond van de analogie met de rouw moesten wij concluderen 
dat de melancholicus iets van het object heeft verloren; maar zijn 
uitlatingen maken duidelijk dat hij iets van het eigen Ik verloren 
heeft.’ Hoe valt dat te rijmen? 
 
Laat ons echter eerst even stilstaan bij wat de melancholie ons leert 
over de constitutie van het menselijk Ik. 
In de melancholie zien we hoe een deel van het ik zich opstelt ten 
aanzien van een ander deel, het kritisch beoordeelt en het als het 
ware tot object neemt. ‘Wat wij hier leren kennen, is de instantie 
die gewoonlijk geweten wordt genoemd; wij zullen haar met de be-
wustzijnscensuur en de realiteitstoetsing tot de grote instituties 
van het Ik rekenen.’  
Wel, zegt Freud, als we de uitlatingen van de melancholicus wat van 
dichterbij bekijken, dan valt op dat al de zelfverwijten eigenlijk 
verwijten zijn jegens een ander, jegens het verloren object ‘van wie 
de patiënt houdt, gehouden heeft of zou moeten houden’, of jegens 
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een afgeleide ervan. De verwijten tegen de andere worden op de een 
of andere wijze afgewenteld op het Ik. Op dezelfde manier kunnen 
we ook de klachten begrijpen: het zijn aanklachten en dus hoeft de 
klager er zich niet voor te schamen of te verschuilen want ze gelden 
in de grond van de zaak een ander. Hoe gebeurt die afwenteling?  
Ooit bestond er een objectbezetting, een libidineuze binding aan 
een object, die door een reële teleurstelling of krenking verloren is 
gegaan. De hierdoor vrijgekomen bezettingsenergie wordt in de me-
lancholie, in onderscheid met de rouw, niet verschoven naar een an-
der object, daar niet tegenbezet, maar ze wordt in het Ik terugge-
trokken en aldaar ‘gebruikt om een identificatie van het Ik met het 
opgeheven object tot stand te brengen. Zo viel de schaduw van het 
object op het Ik, dat nu door een bijzondere instantie kon worden 
beoordeeld als een object, als het verlaten object.’ Het gevolg van 
dat alles is dat het object-verlies omgezet wordt in Ik-verlies, en 
dat het conflict Ik/geliefd object een conflict wordt binnen het Ik 
‘tussen de Ik-kritiek en het door identificatie gewijzigde Ik.’  
 
En opnieuw komen we voor een paradox te staan: enerzijds lijkt de 
melancholicus extreem gehecht te zijn aan zijn object (hij kan het 
niet loslaten), anderzijds wordt de objectbezetting dan toch wel 
heel erg snel losgelaten. Om uit deze impasse te raken, stelt Freud, 
moeten we ervan uitgaan dat de objectkeuze op narcistische basis 
gebeurd is zodat de objectbezetting wanneer ze op moeilijkheden 
stuit kan regrediëren naar het narcisme. (In “Zur Einführung des 
Narzissmus” had Freud twee modaliteiten van objectkeuze naar voor 
geschoven: de aanleunende modaliteit en de narcistische: ‘De seksu-
ele driften leunen aanvankelijk aan bij de bevrediging van de ik-
driften en maken zich pas later van deze laatste los; de aanleuning 
komt evenwel nog hierin tot uiting dat de personen die met de voe-
ding, verzorging en bescherming van het kind belast zijn de eerste 
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seksuele objecten worden, dus in de eerste plaats de moeder of 
haar substituut. Naast dit type en deze bron van objectkeuze, die 
men het aanleuningstype kan noemen, heeft het psychoanalytische 
onderzoek ons evenwel een tweede type doen leren kennen waarvan 
wij het bestaan niet hadden verwacht. Wij hebben ontdekt –
bijzonder duidelijk bij personen met een gestoorde libidineuze ont-
wikkeling,, zoals bij geperverteerden en homoseksuelen- dat zij hun 
latere liefdesobject niet kiezen naar het voorbeeld van de moeder, 
maar naar dat van de eigen persoon. Zij zoeken klaarblijkelijk zich-
zelf als liefdesobject en vertonen het als narcistisch te betitelen 
type van objectkeuze.’(2)). Op die manier wordt de narcistische 
identificatie aan het object een substituut voor de objectbezetting, 
en blijft het object dat als schaduw over het ik valt, behouden. De-
ze narcistische identificatie noemt Freud ‘het voorstadium van de 
objectkeuze, de eerste – in haar uitingsvorm ambivalente – manier 
waarop het Ik een object onderscheidt.’ Zij gebeurt op een orale 
kannibalistische manier: het object wordt geïncorporeerd. Als het 
ware opgegeten. Het prevaleren van het narcistische type van ob-
jectkeuze én de regressie van de objectbezetting naar de nog tot 
het narcisme behorende orale fase van de libido-ontwikkeling zijn –
aldus Freud-  vermoedelijk essentiële karakteristieken van de me-
lancholie.  
 
Een andere premisse van de melancholie is het ambivalentieconflict 
dat ten aanzien van het verloren object bestaat. Het object is be-
zet met liefde én met haat: ‘De aanleidingen tot de melancholie rei-
ken meestal verder dan het duidelijke geval van verlies door de dood 
en omvatten alle situaties van krenking, benadeling en teleurstelling 
waardoor een tegenstelling van liefhebben en haten in de betrekking 
geïntroduceerd of een reeds bestaande ambivalentie versterkt kan 
worden.’ Beide, liefde en haat, worden via identificatie in het Ik op-
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genomen: ‘Heeft de liefde voor het object –die niet  kan worden op-
gegeven hoewel het object zelf wel wordt opgegeven- haar toevlucht 
gezocht in de narcistische identificatie, dan wordt dit surrogaatob-
ject een prooi voor de haat; deze beschimpt het object, vernedert 
het , laat het lijden en puurt uit dit lijden een sadistische bevredi-
ging.’ De zelfkwelling van de melancholicus wordt op die manier niets 
anders dan een bevrediging van de sadistische en haattendensen 
tegen het object die zich doorheen de narcistische identificatie 
tegen het ik keren. ‘Zo heeft de liefdesbezetting van de melancholi-
cus ten aanzien van zijn object een tweeledig lot ondergaan; eens-
deels is ze geregredieerd naar de identificatie, anderdeels echter 
onder invloed van het ambivalentieconflict terugverplaatst naar de 
voor hem meer nabije fase van het sadisme.’ Dit sadisme verheldert 
ook de zelfmoordneiging in de melancholie: hoe is het Ik, dat een 
zo’n immense eigenliefde kent, in staat zichzelf te doden? Ook hier 
ligt het antwoord in narcistische identificatie: door de terugtrek-
king van de bezettingsenergie in het Ik, neemt dat Ik (een deel van) 
zichzelf tot object. De moord op het object betekent de dood aan 
het Ik. 
 
In de meeste gevallen echter loopt, zeker zolang de drift doorheen 
de klacht werkt, de melancholie niet uit op een zelfmoord. Ze heeft 
eerder de neiging in de symptomatisch tegengestelde toestand van 
de manie om te slaan. Manie die, aldus Freud, misschien wel beant-
woordt aan de analytische verklaring van de melancholie. ‘Wij be-
schikken hier over twee aanknopingspunten, het eerste een psychoa-
nalytische indruk, het andere een, men mag wel zeggen, algemene 
economische ervaring.’ De indruk die in de meeste psychoanalytische 
onderzoekingen van de manie heerst is dat zij geen andere inhoud 
heeft dan de melancholie. Ze voeren beiden een complexe strijd 
rond het object. In de melancholie zou het Ik het onderspit delven, 
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in de manie triomfeert het. Het tweede aanknopingspunt ligt precies 
in de economische bepaaldheid van dat soort toestanden van vreug-
de, jubel en triomf die we als getemperde uitingen van manie zouden 
kunnen beschouwen: telkens gaat het over een golf aan energie die, 
voordien gebonden, plots vrijkomt. Denk bijvoorbeeld aan een arme 
drommel die plots de lotto wint, of aan een drukkende aanslepende 
schuld die plots ingelost wordt. ‘Men kan de uitspraak wagen’ zegt 
Freud ‘dat de manie niets anders is dan zulk een triomf; alleen blijft 
het wederom voor het Ik verborgen wat het overwonnen heeft en 
waarover het triomfeert.’ Vanuit de twee aanknopingspunten komen 
we tot het volgende resultaat: ‘In de manie moet het Ik het verlies 
van het object (of de rouw om het verlies of misschien het object 
zelf) overwonnen hebben, en nu is het totale kwantum aan tegenbe-
zettingen, dat door het pijnlijke lijden van de melancholie aan het Ik 
onttrokken en gebonden was, beschikbaar gekomen.’ 
 
 Hoe komt het dan toch dat de rouw bijvoorbeeld niet eindigt in ma-
nie? Dat de economische voorwaarde voor een fase van triomf hier 
niet aanwezig is? Wat gebeurt er in de rouw, in de rouwarbeid?; 
welke economische middelen heeft de rouw ter zijner beschikking? 
Laat ons de rouwarbeid als volgt voorstellen: de realiteitstoetsing 
heeft duidelijk gemaakt dat het object niet meer bestaat en het Ik 
ziet zich genoopt alle bezettingsenergie ervan terug te trekken. Dit 
proces verloopt moeizaam en stuit op verzet want: ‘men kan alom 
waarnemen dat de mens niet graag een libidopositie opgeeft’, en het 
verloopt ook traag want de herinneringen en de verwachtingen waar-
mee de libido aan het object gehecht was moeten één voor één stop-
gezet worden, en tegenbezet. Uiteindelijk zal de realiteit de boven-
hand halen en ‘het Ik, als het ware voor de vraag gesteld of het dit 
lot (tenietgaan samen met het object) wil delen, laat zich door de 
som van narcistische bevredigingen, namelijk dat het nog in leven is, 
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ertoe overhalen zijn band met het teloor gegane object te slaken.’ 
Men zou er kunnen vanuit gaan, suggereert Freud, dat bij het einde 
van de rouwarbeid alle energie die voorheen aan het object gebon-
den was, in de arbeid zelf van de rouw is geïnvesteerd en vervluch-
tigd: de economische voorwaarden voor een triomf zijn niet meer 
aanwezig.  
 
Waar tenslotte onderscheidt de melancholische arbeid zich van de 
rouwarbeid? In de verhouding die de melancholicus heeft tot zijn 
object, zegt Freud. Die verhouding wordt gecompliceerd door het 
ambivalentieconflict. ‘Bij de melancholie worden dus een enorm aan-
tal afzonderlijke worstelingen om het object ontketend, waarin haat 
en liefde elkaar bevechten: de haat beoogt de libido van het object 
los te maken, de liefde deze libidopositie tegen de stormloop te 
handhaven.’Deze afzonderlijke worstelingen spelen zich, net zozeer 
als dat in de rouw het geval is, af in het onbewuste. In de rouw ver-
loopt de weg van de onbewuste dingvoorstellingen naar de woord-
voorstellingen, van het onbewuste over het voorbewuste naar het 
bewustzijn, zegt Freud, zonder al te grote hindernissen. De rouwen-
de weet waarover hij rouwt, wie hij verloren is en in grote mate ook 
wat hij doorheen dat verlies kwijt is. De rouwarbeid verloopt gro-
tendeels bewust. Dat maakt de rouw en de arbeid voor iedereen be-
grijpelijk en aanvaardbaar. In de melancholische arbeid daarentegen 
is de weg onbewust-bewust-voorbewust versperd door het complexe 
archaïsche gevecht tussen liefde en haat rond het object. (Enkel 
het eindresultaat van de arbeid – het conflict in het Ik, geopen-
baard in de zelfkritiek, de zelfverwijten en de klacht – is bewust.) 
Binnen dit gevecht zijn de sadistische tendensen het meest archa-
isch aldus K. Abraham  –bij wie Freud een deel van de mosterd haalt- 
en dat wat het verst van het bewustzijn afligt, kan geen woordvoor-
stelling worden. Het blijven dingen die als ‘brute materie’ aan het 
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object hangen. Ze zijn zwaar. Het enige waarin het ‘dingkarakter’ 
wordt losgelaten is de smart, de Schmerz. Deze smart die ook 
zwaarte is, is geen affect, ze leeft onder het affect, ze is van de 
orde van de passie. Van het patische. Ze maakt de melancholie mede, 
ook tot een pathische stoornis. 
 
(1) Alle gecursiveerde citaten uit “Rouw en Melancholie” in “Sigmund Freud”, Psychoa-
nalytische Theorie I, tweede druk, Boom Meppel Amsterdam, 2000, p.65-91. 
(2) In “Ter introductie van het narcisme” in “Sigmund Freud” , Psychoanalytische 
Theorie I, tweede druk, Boom Meppel Amsterdam, 2000, p.47. 
 
                                                                      december2003, 
      Geert Adriaens 
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Poë t i s che  bez inn ing  
rond  de  muz ika l e  t aa l  van  Robe r t  Schumann  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Robert Schumann, opgevoed in de boekhandel van zijn vader en van 
kleins af gepassioneerd door de lektuur van de Duitse romantische 
auteurs (H. Heine, E.T.A. Hoffmann, J.P. Richter, Rückert, W. 
Goethe) las op zekere dag in het boek "Kater Murr" van Hoffmann: 
 
  "Wat is dat "de muziek'? Ik sla een noot aan en ik luister, zeer 
  geconcentreerd naar het wegglijden van de klank in het oneindige".            
 
De Duitse romantiek had als hoogste doel voor haar proza en poëzie 
het universum te musicaliseren. Dat betekent niet dat men het uni-
versum in de muziek moest imiteren of het met aangename muziek 
zou begeleiden zoals in de XVIII° eeuw. Neen, de Duitse romantiek 
moest het universum openbaren langs haar eigen ontworpen droom-
beeld en dit in de taal van een pure muzikale en kosmische beweging. 
Want het universum is een spel van perfecte en trillende getallen 
(Leibniz) zoals de muziek. Dit is de reden waarom de muziek ons 
prikkelt en ons vervult met opgewekte beelden of met spookbeelden.            
 
Alleen reeds dit idee toont ons de onmetelijke afstand tussen de 
muziek met haar klassieke stramien, haar artistieke vrees, haar ab-
stract en volmaakt evenwicht van de waarden en de muziek waarmee 
Schumann uitdrukking heeft gegeven aan iets wat hij eerst had ge-
hoopt uit te drukken in het woord van de poëzie en romans, dit in 
navolging van J.P. Richter.            
 
Zijn muziek peilt naar een mystieke kennis van het universum met 
behulp van een figuratieve vormgeving. Zij is terzelfdertijd de apo-
calyptische taal van het Absolute en de taal van de wereld als één 
grote parodie. Schumanns muziek is een muziek van vluchtige schet-
sen, van haakbewegingen, van syncopen en contrasten. Het is een 
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muziek van karnaval, waarin tegengestelde kanten van hetzelfde re-
ele zich openbaren: de tegenstelling tussen het voorbijgaande en het 
absolute, de tegenstelling tussen de nacht waarin Tristan en ]solde 
samen zijn zoals Robert en Clara, en de dag waarin plaats is voor be-
drog en spot.     
 
Dit veld van contrasten bepaalt uiteraard een tot nu toe onuitge-
sproken lied, "een naakte kracht van de ziel, alléén vóór het Onein-
dige' (zoals Schumann letterlijk zegt). Dit lied is "eine Stimme aus 
der Ferne", een stem uit het Oneindige, die Schumann bestempelt 
als de stem van de "Sehnsucht', die ondraaglijke waarheid van de 
wanhoop. In dit universum treedt Schumann binnen als musicus van 
de eenzame intimiteit, van de verliefde en opgesloten ziel, die alleen 
met zichzelf spreekt.       
 
Schumann was zeer gesloten; hij sprak weinig. Zijn communicatie 
verliep vooral langs briefwisseling, bijv. met Clara. Zij wisselden niet 
alleen brieven tijdens hun lange scheidingen maar ook toen ze samen 
getrouwd waren, hielden ze een huwelijksdagboek dat ze om beurt 
bijhielden.  
Vandaar dat men in zijn muziek een overvloed aan parlando vindt, 
zoals in de zesde Kreissieriana. Parlando's die de uitdrukking zijn 
van zijn gespleten ziel.       
Als imaginaire vertolker van zijn innerlijk leven koos Schumann het 
personage van een gehallucineerde musicus (Kreissier). In een brief 
aan Simonin de Sire schrijft hij: 
 "De titel kan enkel door Duitsers verstaan worden Kreissler is een 
 personage dat door Hoffmann is geromaniseerd, een vreemde 
 spirituele kapelmeester die verscheurd door de muziek er de rede 
 bij verliest.' 
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In de parlando's (Kreissieriana: 60 episode) dramatiseert een won-
derbare melodie het geweld van het ritme in een mysterieuze 
stroom van stilte.  
 
(I)   
 
Op deze bodem van stilte en somberheid ontvouwt zich een bezin-
ning over de kindertijd; een bezinning die een echo vormt met de 
bezinning van Hölderlin: 
 
 "Calme heureux de l'enfance, calme divan; que de fois je marréte 
 devant toi en silence, et te contemple a vec amour. " 
 
In het laatste deel van de Kinderszenen, Der Dichter spricht, staat 
Schumann stil en stelt zich de vraag: Wie ben ik? Wat was ik? In 
het nu roept hij om zich in het verleden te bewegen. 
 
Bij Schumann is er noch verleden, noch heden; er is de cyclus, deze 
vorm van ontplooiing in de tijd die er op wijst, eenmaal de cirkel ge-
sloten is, dat men zich op identiek hetzelfde punt weer bevindt als 
bij het begin. Dit vertrekpunt bij Schumann is zijn "ik'.  
 
(II) 
 
Zijn muziek is alleen geschreven voor één persoon, nl. diegene die 
haar speelt. Men zou onder vorm van een boutade kunnen zeggen: 
"De ware Schumann, dat ben ik".           
 
In deze zin draagt zijn muziek iets heel radicaals in zich: de radica-
liteit van zijn bestaan. En deze radicaliteit staat in verband met zijn 
krankzinnigheid, zelfs al is zijn muziek voortdurend gedwee. Zijn 

Pagina 24 
Pagina 24 



muziek onderwerpt zich aan de code van de tonaliteit en aan de for-
mele regelmaat van de melodie. De krankzinnigheid openbaart zich 
veeleer als de plaats waar     zich het drama voltrekt tussen de we-
reld die hij geleidelijk aan loslaat en verliest, terwijl zijn muziek 
anderzijds een voortdurende poging is terug contact met die wereld 
op te nemen.           
 
Waar bevinden zich de punten waar het leven en de muziek elkaar 
ontmoeten, het leven dat zich vernietigt en de muziek die zich op-
bouwt.           
 
Ten eerste: Op het niveau van zijn omgang met de wereld.           
Zijn bestaan is niet leeg. Langs de titels en opschriften, in zijn dis-
crete schetsen van beschrijvingen verwijst zijn muziek onophoude-
lijk naar de meest concrete dingen: seizoenen, landschappen, mo-
menten van de dag, feesten, beroepen, enz...           
 
Maar deze realiteit wordt bedreigd door de dissociatie, en door 
voortdurende korte muterende bewegingen. Niets houdt aan: de ene 
beweging onderbreekt de andere. We zijn in het rijk van de inter-
mezzo's, een duizelingwekkend begrip wanneer men het over de hele 
muziek uitspreidt en wanneer men ervaart dat de wereld niets an-
ders meer is dan een uitputtende     reeks van tussenschakels waarin 
het ik zich verliest.           
 
Aan de oorsprong van de Schumanniaanse piano vinden we het lite-
raire thema van Karnaval. Want karnaval is toch het ware theater 
van de decentralisatie van het subject. Schumann drukt dit idee uit 
in de karnaval van zijn 21 korte stukken en in de titels van die stuk-
ken:           
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In het tiende deel "Tanzende Buchstabed' (dansende letters) laat 
hij vier letter-noten (A, S, C, H) dansen: 
 
   "A. S. C. H, le nom d'une petite ville de Bohème, où j’avais une amie 
   musicienne (Emestine), lettres qui curieusement sont les seules 
   musicales dans mon nom propre (Schumann)" 
 
En in andere stukken van Camaval verschijnen twee beminde vrou-
wen, gemaskerd en onder de naam van Estreila (voor Ernestine, nr. 
13) en Chiarina (voor Clara, nr. 1l), en twee personages, Eusebius (5) 
en Florestan (6) waarover Schumann schrijft aan Clara: 
 
                             "Florestan de geweldige, 
                             Eusebius de zachtaardige, 
                             tranen en vlammen 
                             Neemt ze allebei samen 
                             in mij 
                             en je hebt: de smart en de vreugde.' 
 
     Aan deze twee muzikale figuren corresponderen er twee beminde 
vrouwen. Deze logica van de dubbele vinden we een beetje overal 
terug in zijn muziek; maar niet alleen in zijn muziek. De groep van 
mensen waarmee Schumann samen het tijdschrift "Neue Zeitschrift 
für Musik' gesticht heeft, wordt voortdurend doorkruist door een 
totaal gefantaseerde geheime associatie die hij de "kameraden van 
David " noemt. Naar deze naam wordt ook zijn pianowerk 
"Davidsbündler" genoemd. 
 
(III) 
 
Tweede punt: In deze gebroken wereld licht er nu en dan een puur 
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en onbeweeglijk element op: de smart. 
      "Si vous me demandiez le nom de ma douleur, je ne pourrais pas 
      vous le dire. Je crois que c’est la douleur elle-même, et je ne 
      saurais pas la désigner plus justement. " 
 
Deze zuivere smart zonder object, deze essentie van de smart is de 
smart van het lijden. Deze smart heeft Schumann aan den lijve on-
dervonden, vooral in de nacht van 17 oktober 1833, toen hij door een 
afgrijselijke schrik werd bevangen de rede te verliezen.       
 
Een dergelijke smart kan zich niet muzikaal uitdrukken. De muziek 
kan enkel het pathetische van de smart uitdrukken in de onhoorbare 
zuiverheid van de klank. Een van de grote obsessies van de moderne 
muziek is toch het zoeken en het laten horen van "zuivere klank', als 
totale muzikale act. Reeds bij Schumann hoort men de klank zelf in 
zijn universele draagkracht, zoals in het eerste liederboek op ge-
dichten van Eichendorf, vooral in het lied "Mondnacht' waarover 
Schumann het volgende zegt: 
 
   "'Dès qu'on frappe le si naturel de la basse, c’est l'univers qui 
   commence á vibrer en moi, d’un mouvement centrifuge dont je suis, 
   moi, le centre. Ma note éveille le silence."  
 
(IV) 
 
Derde punt: Het derde punt waarin zijn muziek zijn krankzinnigheid 
ontmoet is het ritme. Het ritme is bij Schumann één geweld. Een 
zuiver geweld, zoals voor de smart. Het ritme van Schumann - en 
vooral in de bassen - wordt opgelegd als een textuur van slagen. De-
ze textuur kan heel geraffineerd zijn zoals in de "Intermezzi' of in 
de "Fantasiestücke", maar ze kan ook iets a-typisch hebben zoals in 
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zijn "Etudes Symphoniques". Dit atypische is het resultaat van de 
wederzijdse inéénvlechting van ritme en vorm. De vorm wordt niet 
van buitenuit opgebouwd, maar vanuit een innerlijke bewogenheid. 
Een schitterend voorbeeld hiervan is zijn "Fantasie, opus 17' die 
vanuit een schreeuw voor Clara is ontstaan: 
 
      "Ce n'est qu’un long cri d'amour vers toi… Le premier mouvement 
      est ce que j’ai écrit de plus passionné; c’est une profonde plainte   
      á cause de toi."             
 
De hele eerste beweging is het bewogen spel van het bij elkaar 
brengen van tien motieven in een organisch stramien volgens de wet 
van "antecedent - consequent", die aan elk muzikaal idee een systole 
en diastole stuwkracht biedt.                                                  
 
(V) 
 
Fundamenteel lijkt me dat het ritme niet ten dienste staat van te-
gengestelde krachten; integendeel: het ritme put zich uit in het kun-
nen voortbrengen van een ruimte om zijn wereld en zijn muziek, tel-
kens-nog-even, bij elkaar te kunnen houden. de echte singulariteit 
van Schumann ligt misschien hierin, dat de ontmoeting tussen zijn 
lot, zijn denken en zijn muziek      zich voltrekt in een "wereld zon-
der strijd".             
 
Op het eerste zicht lijkt dat nogal een paradoxale diagnostiek voor 
een musicus, die zoveel en zo dikwijls heeft geleden onder de zwaar-
te van zijn lot, zoals het zich in zijn familie heeft geopenbaard. Zijn 
zuster Emilia heeft zelfmoord gepleegd in 1826, kort na de dood van 
hun vader. In 1833 is er de dood van zijn broer Jules en van zijn 
schoonzuster Rosalie. Zijn zoon Emil sterft op de leeftijd van nau-
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welijks 1 jaar (1846) en een andere zoon, Louis, werd op 22 jaar op-
genomen in een psychiatrisch ziekenhuis "voor een melancholie', 
waar hij gedurende 27 jaar leefde als een "levend begravend'.             
 
Niet alleen zijn lot was zwaar om dragen; ook de keuzen die hij in 
zijn leven maakte waren verscheurend... In zijn liefdeskeuze voor 
Clara heeft Schumann zich uitgeput in een bittere strijd met haar 
vader, mr. Wieck. In zijn beroepskeuze heeft hij lang geaarzeld tus-
sen schrijver worden, advocaat of musicus.             
 
En nochtans denk ik, ligt de keuze van zijn krankzinnigheid in het 
feit dat de mogelijkheid om een conflict door te werken ontbreekt. 
Zijn muziek vindt nooit zijn "basis" in een - zelfs eenvoudige - con-
frontatie. Er is bij Schumann niets te bespeuren van het Beethove-
niaanse manicheïsme of zelfs van de Schubertiaanse fragiliteit (d.i. 
van een subject dat in een zachte tederheid de dood voor zich ziet). 
Zijn muziek is terzelfdertijd uiteengespat en verzameld,      voort-
durend verscholen in de lichtende schaduw van de Moeder.             
 
Deze schuilplaats vindt men in het lied waar de piano en stem zich 
vanuit hun wederzijdse onafhankelijkheid verenigen. De lange prelu-
de van waaruit de stem wordt geboren en de lange postlude waarin 
de stem zich verliest, tekenen voor ons de omtrekken van zijn vol-
tooid, vol universum.                                                  
 
(VI) 
 
Aan Schumann ontbreekt het conflict in de mate dat hij de 
"stemmingen" (les humeurs) vermenigvuldigt. Het begrip "stemming", 
zowel in zijn existentiële betekenis als in zijn meervoudige taalmo-
gelijkheden, is voor Schumann van bijzonder belang.                        
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Zijn grootste pianowerk "Grande Humoresque' staat in het teken 
van het "humoreske", d.i.- zegt Schumann - "mit Humor": 
    "'Les Français ne peuvent comprendre non plus le terme 
    d'humoresque. Et il est bien malheureux que votre langue n’ait pas 
    de mot exact pour rendre justement des particularités aussi 
    enracinées dans la naturalité Allemande que l'exaltation du rêve 
    (Das Swärmerische) et l'humour.- lequel est précisément un 
    mélange heureux d'exaltation et d'esprit farceur."  
 
en een beetje later (12 augustus 1839) schrijft hij aan een Duitser: 
"'Ik hoop dat Humoresque u zal behagen. Zij is maar een beetje vro-
lijk, en het is waarschijnlijk het meest droevige stuk dat ik geschre-
ven heb."       
 
Dezelfde commentaar kan men toepassen op zijn "Fantasiestücke, 
opus 12". Een verzameling van delen die van de ene stemming in de 
andere springen, om te eindigen met: "Das Ende vom Lied', het liedje 
is uit!        
 
In dit laatste stuk vinden we ook de afwisseling van stemmingen te-
rug. Het begint met een "joviaal thema  ... in goeie stemming'. De 
ritmen springen uit de band en veroorloven zich een klein dialectisch 
feest, tot op het moment dat alles ophoudt. Vanuit de sombere ver-
te parodieert de stem van de dood op het thema van het leven, en 
dit in canon. Drie slotakkoorden sluiten elke visie, elke harmonie van 
de wereld af. Alles houdt op! Schumann vernietigt de drift van de 
smart door haar op een zuivere manier te herleven: hij put het ritme 
uit door de syncope te veralgemenen. Schumann valt onophoudelijk 
aan, maar altijd in de leegte, en hij blokkeert alles wat "beweging" 
wil zijn.  
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Het is dood. Niets ontbreekt. Alles is vol. Het is "Nacht".  
 
(VII) 
 
 
Robert Schumann,                                             
in onrust                                         
komen en gaan                                     
tussen leven en dood                                        
 

Marc Ledoux 
 
 
 
 
 
Muziekfraamenten       
1. Kreisleriana, op. 16: - VI, sehr langsam.       
2. Kinderszenen, op. 15: - Vilt, am Kamin.       
3. Carnaval, op. 9: - X, A.S.C.H.-S.C.H.A (dansende letters)       
4. Liederkreis, op. 39, naar gedichten van Joseph von Eichendorf: - 
"Mondnacht"       
5. Fantasie, op. 17: 1e beweging- Durchaus phantastisch und leiden-
schaftlich vorzutragen.      6. Frauenliebe und -leben, op. 24: - VII, 
Nun hast du mir den ersten Schmerz getan       
7. Drei Fantasiestücke, op. 12. - 2e beweging: ziemlich langsam. 
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Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 
wir trinken und trinken 
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete 
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne und 
er pfeift seine Rüden herbei 
er pfeift seine Juden hervor lässt schaufeln ein Grab in der Erde 
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz 
  
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends 
wir trinken und trinken 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete 
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften 
da liegt man nicht eng 
  
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr anderen singet und 
spielt 
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau 
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz 
auf 
 
  

TODESFUGE -  Ged ich t  1948  
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Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 
wir trinken und trinken 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen 
  
Er ruft spielt süsser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutsch-
land 
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die 
Luft 
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng 
  
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland 
  
dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith  
     Paul Celan 
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De melancholie vanuit de fenomenologie 
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Deze tekst is het resultaat van een keuze en vertaling uit “La phéno-
ménologie des psychoses” van Arthur Tatossian (Art de comprendre, 
juli 1997).  
 
I. De fenomenologische ervaring 
De melancholie kent een ervaring van verbleking en een verval van de 
beleving, een verlies van “frisheid” op het niveau van een atmosferi-
sche beleving. Bij dit atmosferisch aanvoelen kunnen we het ruiken 
als paradigma gebruiken. Dat wat de Japanners “Ki” (kracht en ener-
gie) noemen is hier afwezig, terwijl dat bij de reactionele  depressie 
en de gewone triestigheid wel aanwezig is: dit is een goed diagnos-
tisch criterium voor de melancholie. Dit lijden, onmogelijk om een 
invoelen op te wekken, is zonder kracht om iets te induceren bij de 
gezonde mens.  
 
Om deze tekst beter te kunnen verstaan wensen we eerst iets in te 
leiden over de fenomenologie van de psychopathologie in het alge-
meen. 
De fenemoloog moet iets herstellen van de rijkheid van de voor-
wetenschappelijke ervaring van de levenswereld en er de onbepaald-
heid van doen verdwijnen maar zonder het van het essentiële te am-
puteren, zoals de “positieve” psychopathologie dat doet. Het doel is 
niet om theorieën te bouwen vanuit de ervaring maar om daar waar 
nodig een nieuw ervaringsmodel vrij te maken via de bemiddeling van 
theorieën. Hoe gaat de fenomenoloog dan te werk? We kunnen dat 
verduidelijken door bijvoorbeeld de depressie. “We kunnen niet be-
vestigen dat mevrouw x depressief is, indien we niet reeds vooraf 
weten wat depressie is. Maar we weten niet wat depressie is, indien 
we er niet de ervaring van hebben bij onszelf, of bij de ander of via 
de bemiddeling van de ander in de loop van ons leven.” Maar het is 
niet omdat we altijd reeds de ervaring van een depressie hebben 
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meegemaakt dat deze voor eens en voor altijd vast staat. Ze kan 
telkens nog gepreciseerd worden, niet vanaf de ervaring - het is te 
zeggen dat door er uit te komen en door erover te redeneren - maar 
met en in de ervaring. Men noemt dat de Mede-ervaring. Bij de erva-
ring van iemand die depressief is ervaren we tevens wat een depres-
sie is.  
In deze zin poogt de fenomenologie de ontmoeting met de mentale 
zieke te verwoorden. 
 
II. De aard van de “affectieve” stoornis in de melancholie 
De ervaring van de melancholie is boven alles deze van het lijden, van 
waaruit men zijn traditionele inschrijving kan verstaan bij de affec-
tieve psychoses. Wat is dan de aard van deze affectieve moeilijkhe-
den? In dit stuk bekijken we hoe het melancholisch lijden uiteinde-
lijk een stemmingsstoornis is, dat de melancholicus onmogelijk tot 
triestigheid kan komen en zijn lichaam enkel nog als een onverdraag-
lijk lading en gewicht ervaart. 

 
1. Normaal lijden en melancholisch lijden  
Zoals we reeds opmerkten vindt het melancholisch lijden geen reso-
nantie, geen weerklank in de menselijke omgeving. Dit lijden, vreemd 
voor de ander, is het tevens voor de zieke zelf die, eens genezen, ze 
onbegrijpelijk vindt. “In de niet-psychotische triestigheid identifi-
ceert het Ik zich met het gevoel dat hij meemaakt: hij is zijn tries-
tigheid en in dezelfde mate is hij bezig met “het object” van zijn 
triestigheid. Zelfs in de toestanden zonder object: in de Welt-
schmerz, de pijn van het leven of in de Schwermut, de zwaarmoedig-
heid, is het Ik identiek aan zijn triestigheid. In de melancholie zou 
men kunnen zeggen dat het Ik naast zijn triestigheid is” en Tellen-
bach zal zo ver gaan om te zeggen dat in een bepaald opzicht de me-
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lancholicus niet “lijdt”. Het melancholisch lijden is niet vergelijkbaar 
met het natuurlijke lijden, niet enkel omdat het geen object heeft, 
omdat het gemis is, maar ook omdat het een abnormaal lijden is, een 
geperverteerd en gedeformeerd lijden.  
Dat wat de melancholicus echt beleeft is enigszins problematisch, 
zelfs indien voor de courante kliniek de triestigheid het leidend 
symptoom is. Het is natuurlijk zo dat melancholici zeggen dat ze 
zich triestig voelen, en dat ze bij de anderen zo over komen. Maar 
wanneer de melancholicus zich als triestig benoemt, dan is deze 
triestigheid eerder een reactie tegenover zijn nucleair beleven. Een 
reactie is dan misschien zelfs nog te scherp gesteld aangezien men 
kan twijfelen of de mogelijkheid tot afstandsname die geïmpliceerd 
ligt in de notie van “reactief” in het bereik ligt van de melancholicus. 
Men zou eerder moeten denken dat de triestigheid slechts een me-
tafoor is die gebruikt wordt om dat wat eigenlijk onuitdrukbaar en 
onuitspreekbaar is aan zichzelf en de ander uit te drukken, namelijk 
een soort gevoel van leegte, van verstening van, een niet-leven.  
 
2. De vitale triestheid 
De Duitse psychopathologische kliniek heeft lang de “vitale triestig-
heid” (beschreven door Kurt Schneider) als specifiek voor de melan-
cholie beschouwd. De melancholicus beleeft zijn triestigheid effec-
tief als gelokaliseerd in het hoofd, de borstkas, de maagstreek of 
geassocieerd met verschillende lichamelijke belevingen (druk op de 
borstkas, het dichtknijpen van de keel,...). Maar de vitale triestig-
heid is niet constant in de melancholie en men kan ze ook vinden bij 
schizofrenen en reactionele depressievelingen. Hetgeen echter be-
langrijk is in de term “vitale triestigheid”, is niet de triestigheid, 
maar het vitale karakter. Deze vitalisatie beroert ook andere melan-
cholische belevingen, zoals in de “vitale angst” beschreven door Lo-
pez-Ibor. 
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3. De melancholie is een stemmingsstoornis en 
geen stoornis van het gevoel  
Men dient een onderscheid te maken tussen de stemming (stimmung) 
en het gevoel (gefühl). Dit onderscheid is essentieel in het begrijpen 
van de melancholie die tot de orde van de stemmingsstoornissen be-
hoort, de verstemmingen, terwijl de triestheid als gevoel er wel mo-
gelijk is maar dan wel als volgend op die verstemmingen. 
Het gevoel kent een tijdelijke vorm van verandering, begiftigd met 
een begin, een voortzetting en een einde. De stemming kent een min 
of meer relatieve stabiliteit. Terwijl het gevoel een actie is, een af-
fectieve beweging, een antwoord op en in de richting van iets en ze-
ker iemand toe, heeft de stemming een trek van passiviteit, ze is 
een toestand die ontsnapt aan de wil van het subject. Maar deze 
psychische toestand, deze globale achtergrond die slechts uniek kan 
zijn op elk moment - terwijl verschillende gevoelens tezelfdertijd 
kunnen samen bestaan - geraakt vermengd met een gelijkmatig glo-
bale beleving van het eigen lichaam. Dat lichaam ervaart zich als  in 
vorm of niet, fris of moe, licht of zwaar. De stemming onttrekt zich 
in die zin uit de vitale sfeer van het menselijke zijn en wortelt zich 
in zijn totaliteit. Het is dat wat zijn “diepgang” maakt. Het gevoel 
daartegenover, ongeacht zijn intensiteit, is niet diep in die zin. Maar 
de diepgang van de stemming is niet deze van de individuele persoon: 
er is een trek van niet-historiciteit in de stemming die zich niet per 
definitie inschrijft in de sequentie van actie/reactie die de biogra-
fie is. In tegenstelling hiermee refereert het gevoel op een of ande-
re wijze naar wat het individu was of bezat om het als verloren 
(triestigheid) of vermeerdering (blijheid) te tekenen. En in verschil 
met de stemming, zal het gevoel zich met meer gemak openen voor 
een psychologisch begrijpen. 
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4. De melancholische onmogelijkheid tot triestig-
heid en de totale onmogelijkheid van de melancho-
licus  
We observeerden dus dat er een verandering van de stemming is, en 
dat de nucleaire beleving van de melancholie niet de triestigheid is. 
Dat deze verandering de tijd doet tussenkomen is reeds aangegeven 
in hetgeen dat door zijn aard volledig bij de melancholicus ont-
breekt: de mobiliteit, de kinesis (beweging) van het lebensgeschehen 
(het geschieden van het leven), het opdagen van het leven. De tries-
tigheid zoals alle gevoelens is “een beweging die ontstaat, groeit, 
duurt, en verdwijnt” terwijl de “melancholische triestigheid geen 
enkele beweging bevat. Zij is voortdurend daar, zonder verloop. In 
de melancholie kijkt het Ik toe als toeschouwer naar zijn dysthemie. 
Het melancholisch lijden bestaat dus uitgerekend niet in laatste in-
stantie uit de onmogelijkheid om in relatie te treden met zijn dys-
themie.” Maar deze onmogelijkheid vermengt zich met de onmoge-
lijkheid tot de triestigheid zelf en tot alle gevoelens die impliceren 
dat het Ik zich identificeert met hen. Het is daarom dat bijvoor-
beeld Schulte in de onmogelijkheid om triest te zijn de kern van de 
melancholische beleving ziet: “diegene die nog triest kan zijn is niet 
echt melancholisch en we kunnen het einde of de zwakke intensiteit 
van een fase lezen aan de hand van het feit dat de patiënt terug of 
nog triest kan zijn.” Zo verneemt de melancholicus de zelfmoord van 
zijn zoon en verklaart hij dat hij niets ervaart, en dat terwijl hij 
tevens verschrikkelijk ongelukkig is; na een maand van behandeling 
weent hij, is hij triest en is hij genezen. 
De klassieke kliniek heeft zeker de affectieve anesthesie beschre-
ven, het “gevoel van de afwezigheid van gevoelens”, maar eerder als 
een marginaal symptoom en als een welbepaalde vorm van de 
“anesthesische melancholie.” Het gaat echter over een essentiële 
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stoornis van de melancholie, zelfs als zijn klinische evidentie min of 
meer duidelijk is. Het is zeker dat de affectieve anesthesie ook 
ontmoet wordt bij schizofrene toestanden, cerebro-organische en 
zelfs neurotische, maar ze komt toe aan de melancholie in de vorm 
van het meest op de voorgrond liggende en wordt zeker door de pa-
tiënt op een paradoxale wijze opgemerkt met een folterende hevig-
heid die afwezig is bij de andere zieken. 
Maar de onmogelijkheid gaat veel verder dan de triestigheid en de 
gevoelens; radicaal en algemeen raakt ze elke actie: eten, drinken, 
slapen, werken, praten, de liefde bedrijven. Het is daarom dat de 
uitleg van een affectieve anesthesie door een inhibitie van blijheid 
en de triestheid omwille van de intensiteit zelf van de vitale gevoe-
lens - depressie en euforie - veel te kort is. De melancholische on-
mogelijkheid is zeker verbonden met de inhibitie, maar het gaat niet 
over de inhibitie als symptoom die kan ontbreken of geraakt kan zijn 
terwijl de affectieve anesthesie extreem is. Het gaat over een inhi-
bitie die op zich essentieel is en het menselijk wezen op een basaal 
niveau raakt. “Daar waar de toekomstbeleving in het algemeen ver-
nietigd is door de vitale inhibitie en waar tezelfdertijd een tijdelij-
ke leegte ontstaat, daar ontbreekt alle mogelijkheden tot realise-
ring voor de blijheid of de triestigheid.”  
 
5. Het melancholische lichaam als lichaamsdrager  
De lichamelijke resonantie is niet bepaald gebonden aan een bepaald 
lichaamsdeel en de melancholische triestigheid is een soort van per-
ceptuele beleving van het eigen lichaam in zijn geheel en de lichame-
lijkheid als een wijze van mens-zijn. In de conceptie van Zutt ver-
schijnt deze regio als deze van een lichaamsdrager die zijn ontplooi-
ing als “continue dragende flux” verloren heeft. Maar het lichaam 
kan enkel drager zijn in de mate dat het weegt en dat het een zeke-
re geladenheid heeft. In de melancholie is de dialectische relatie 
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tussen de dragerfunctie en ladingsfunctie vernietigd en het lichaam 
is enkel nog onverdraaglijke lading en gewicht. In die zin is de melan-
cholisch stemming gedomineerd door de “zwaarte” (Schwernehmen) 
in de dubbele betekenis van het woord, letterlijk en figuurlijk. Ze is 
dat veel meer dan door de triestheid die niet die zwaarheid bevat, 
in elk geval niet een zwaarheid groter dan gevraagd door de dingen 
bij het gezonde wezen. Maar dat wat de melancholicus zwaar of “au 
serieux” neemt is de wereld en de identiteit die deze hem toe-
schrijft, de sociale rol waarmee hij zichzelf overidentificeert; dat 
wat hij niet au serieux neemt is juist zijn eigen subjectiviteit als 
zijnde vrijheid. Het is dat wat het onderscheid maakt tussen het 
serieux van de melancholicus en het serieux van de ethicus of religi-
euze in de zin van Kierkegaard. 
Ieder heeft zijn eigen schizofrenie, maar de manie of de melancho-
lie van iedereen, want de individualiteit is menselijke historiciteit en 
de algemeenheid is anhistoriciteit. Bij de melancholicus zien we dat 
de lichaamsdrager een algemene pre-individualiteit heeft, deze van 
de stemming, “die het zijn in de wereld in zijn totaliteit openbaart 
en zij alleen maakt mogelijk dat men zich kan keren naar...(wat dan 
ook)”. 
Bij de melancholie kan men een atrofie van het vertrouwen vaststel-
len. In het vertrouwen in het algemeen kan men twee aspecten her-
kennen: dat wat men het “esthetisch aspect” kan noemen waar het 
vertrouwen kan gegeven worden en tevens bewust teruggetrokken, 
en langs de andere kant het “affectief aspect” waarbij ze een flux 
is die groeit, zich bestendigt of vermindert en verdwijnt zonder dat 
het subject iets anders kan doen dan het ontvangen. Het vertrouwen 
is effectief tezelfdertijd een individuele vrijwillige relatie en an-
derzijds een algemeen onvrijwillige relatie naar de wereld toe en 
kent dus een dubbele pathologie (Zutt). De atrofie ofwel de breuk 
van het vertrouwen. 1. “De atrofie van het vertrou-
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wen” (Vertrauensschwund) dat het vertrouwen van de lichaamsdra-
ger raakt ontneemt de pre-individuele fundering van het vertrouwen 
die zich herleidt tot een fragiele band (zoals de vriend uit de kin-
dertijd, toevallig ontmoet terwijl hij sinds lang niet meer in de buurt 
was, veraf blijft ondanks alle inspanningen die vrijwillig gedaan wor-
den om de intimiteit te herstellen). 2. “De vertrouwens-
breuk” (Vertrauensbruch), van de esthetisch-physiognomische orde, 
is beschikbaar voor de wil van het individu en het is deze die op de 
proppen komt met het paranoïde wantrouwen die dus een verande-
ring van de stemming is en niet van gevoelens.  
Daarentegen is het de atrofie van het vertrouwen, de eerstgenoem-
de, die de basis is van de relatie of de afwezigheid van relatie met 
de wereld in de melancholie: het is de wereld in zijn pre-individuele 
algemeenheid die hier vreemd wordt en niet een bepaald deel van de 
wereld. Maar de wereld is tevens de menselijke wereld. Het verlies 
van communicatie met de ander bij de melancholicus is voornamelijk 
verlies van communicatie met de ander als individu. “De depressie-
velling heeft niet zozeer de mogelijkheid verloren om met-de-soort-
te-zijn (Mitsein) dan wel het “zijn-met-die-ander”, wat de neiging 
heeft om elke psychotherapeutische relatie te bemoeilijken.” Indien 
het gezond verstand verloren is bij de schizofreen, kan deze be-
waard blijven en zelfs versterkt worden in de melancholie en de ma-
nie of op zijn minst in het type van persoonlijkheid die hiervoor een 
aanleg geeft (zoals bijvoorbeeld het melancholische type van Tellen-
bach). Het is ook deze bewaring van het gezond verstand die reken-
schap geeft van de doeltreffendheid van de grapjes van de maniaka-
le persoon. 
 
III. De melancholische verandering van de beleefde tijd en zijn ma-
nifestaties 
In de jaren 1920 was blijkbaar de tijd rijp om de verandering van de 
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beleefde tijd bij de melancholie als fundamenteel te beschouwen. In 
dit hoofdstuk vertrekken we aldus vanuit het stilvallen van de tijd, 
over het niet-kunnen, de zelfmoord en de wanhoop van de melancho-
lie, het bestaan in de leegte, het zware lichaam, zijn gestoorde geur 
en smaak om te komen tot de vraag van de melancholische fout. 
 
1. De aard van de beleefde tijd en zijn stagnatie in 
de melancholie  
De beleving van de tijd is veranderd voor de melancholicus. De be-
leefde tijd is niet de “voorwerperlijke” tijd (de tijd van de voorwer-
pen) van de externe wereld, de tijd van de horloges, maar een zuiver 
menselijke tijd. Daarbinnen moeten we wel met Straus, die een idee 
herneemt van Hönigswald, twee types onderscheiden: deze van de 
beleving van de tijd (Zeiterlebnis) en deze van de beleefde tijd 
(erlebte Zeit):  
De beleving van de tijd is de transitieve tijd of transcenderend aan 
de beleving (erlebnistranszendente Zeit), de tijd van de wereld, de 
intersubjectieve tijd blijft dicht bij de objectieve tijd met als voor-
behoud de aanwezigheid van geprivilegieerde punten die zijn homo-
geniteit opheffen;  
De beleefde tijd is de tijd van het Ik, de persoonlijke tijd, de inner-
lijk werkend tijd van de beleving (erlebnis-immanente Zeit) die de 
definitieve trek van de richting naar de toekomst impliceert, de 
openheid naar die toekomst. “De proto-beleving van de tijd is gege-
ven in een beleving van kunnen” (Scheler) en dus in een toekomstbe-
leven en het is daarom dat de menselijke hoop zich meestal richt op 
de onsterfelijkheid in de toekomst en niet in het verleden. Maar de 
uitdrukkingen van Straus (erlebte Zeit, Zeiterlebnis) zouden ten 
onrechte een assimilatie toelaten met de bewuste psychologische 
tijd terwijl het gaat over een zuiver fenomenologische tijd die de 
vitale dynamiek is, het worden van de mens. De erlebte Zeit is de 
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bewust ondervonden tijd eerder dan de “beleefde tijd” en heel 
waarschijnlijk zijn de stoornissen van deze erlebte Zeit op de eer-
ste plaats bij de neurotische stoornissen. Aldus die patiënten die 
onderworpen zijn aan een conflict tussen twee richtingen van de bio-
grafische ontplooiing van de persoon, zoals het “esthetisch leven” in 
de Kierkegaardse zin en het spirituele of religieuze leven, geïnhi-
beerd en ter plaatse vastgespijkerd, bewustzijn hebben van een 
leegte van het heden en van zijn gesloten zijn naar de toekomst toe.  
Maar in de psychose komt niet de ondervonden tijd maar het ritme 
zelf van het vitale verloop tussen, het 
“levensgebeuren” (lebensgeschehen), de tijd als kader van het wor-
den of eerder de tijd als worden, de vitale tijd (gelebte Zeit), de 
tijd van het worden (Werdezeit) - een pathische tijd, elementair, 
onmiddellijk als voorbewust gegeven van het leven van de levende en 
geen gekende tijd zoals de ondervonden tijd. (het pathische komt 
overeen met de orde van de meest primordiale gevoelens. Dat wat de 
kwaliteit van de ontmoeting geeft, dat is het pathische, wat zich 
definieert door de pathische werkwoorden, die altijd een beweging 
impliceren: willen, kunnen, moeten, mogen, zullen. Moet ik het doen? 
Kan het mogelijk zijn dat...Zou u akkoord zijn dat...? Hiermee zitten 
we in hetgeen we het landschap kunnen noemen.) De melancholicus 
zoals de schizofreen vervelen zich niet want de integriteit van de 
tijd van het Zelf is hier verdwenen, en zij is noodzakelijk voor de 
verveling.  

 
2. Het niet-kunnen van de melancholicus, de zelf-
moord en de wanhoop  
Het stilstaan van de beleefde tijd dringt binnen in het geheel van de 
symptomen van de melancholieker. Bij de normale mens maakt het 
primaat van de toekomst van de beleefde tijd een beleving van kun-
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nen mogelijk - kunnen de wereld veranderen door actie en kunnen 
zichzelf veranderen door de ontwikkeling van de persoon. Het stil-
vallen van de beleefde tijd heeft als gevolg het verlies van de cate-
gorie van het mogelijke - niet als een lege logische mogelijkheid 
maar als een mogelijkheid die concreet “van mij” is, als capaciteit 
(Vermögen). De melancholicus toont een basale onmogelijkheid tot 
een echte actie, het is te zeggen een beleefde ontplooiing van zich-
zelf. Op de letter beschouwd ontkent de depressievelling daarente-
gen niet dat hij eventueel niet tot iets in staat is. In het kort is de 
veralgemeende beleving van het melancholische niet-kunnen eenvou-
digweg de vorm waaronder de mens zijn effectieve niet-kunnen inte-
rioriseert en juist langs daar zijn niet-kunnen-vooruitgeraken in zijn 
normale progressieve intieme tijd. Melancholiek zijn is fundamenteel 
niet-kunnen eten, denken, begrijpen, werken, de liefde bedrijven - 
maar tevens deze onmogelijkheid op een wreedaardige wijze vast 
stellen en dus tevens voortdurend pogen te doen, te vechten tegen 
de verplichte onafheid van de acties. De technische mogelijkheid 
van het rationele gebruik van het object zijn zeker nog aanwezig 
voor de zieke maar zijn actie blijft voor hem vreemd. 
 
De angst van de melancholicus is tevens angst om niet-te-kunnen, 
dus geen angst voor schuld maar vitale angst (lebensangst) als angst 
om niet-te-kunnen-leven, onmachtig om te leven. Dit houdt een ver-
andering in van de verhoudingen tot de dood: daar waar de normale 
mens schrik heeft in de dood een soort van oordeel te vinden, daar 
is de druk van de melancholische beleving zo elementair dat de dood 
meer vertrouwd geworden is, meer verlangd wordt en beleefd als 
een bevrijding. 
Indien de actie geen persoonlijke resonantie inhoudt, indien de tijd 
leeg is, dan is er niets voor de melancholicus tussen het huidig mo-
ment en de dood met wiens aanwezigheid hij voortdurend leeft. Het 
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is zeker dat de normale mens ook een permanente relatie met de 
dood onderhoudt maar het is de dood die innerlijk is voor het sub-
ject, een beleefde dood die in feite zijn realisatie is en deze relatie 
kan gewoonlijk niet bewust zijn. Maar in de melancholie, 
“overschrijft de zieke op een overstijgend plan dat wat de ziekte 
hem op het innerlijke niveau ontbeert.” De dood die de melancholicus 
beangstigt is een overstijgende dood, buiten het subject om: dit 
buiten laat hem toe om het object van de schrik te zijn van de zieke 
maar tevens van zijn verlangen en zijn zelfmoorddadige impulsen. 
Zoals bijvoorbeeld een zieke van Von Gebsattel zei dat ze af en toe 
de absurde indruk had dat ze gezelfmoord niet helemaal dood zou 
zijn en zo zou genezen. De melancholische zelfmoord richt zich op 
de “exogene realisatie van de innerlijke dood” die twee onverenigba-
re doelen kent. Het verlangen van de innerlijke dood die levensver-
langen is verandert zich op basis van de inhibitie van het worden in 
zijn tegendeel. “Het melancholisch bestaan is zodanig dat ze tezelf-
dertijd zichzelf wil opheffen en zichzelf wil bewaren in de ophef-
fing zelf… (de melancholicus) ondergaat in zijn oneindig stervende 
leven een dood die om in hem te zijn er niet minder een ander van 
wordt in zichzelf. Maar plots kan in hem de beslissing opkomen, ko-
mend van hem, om de dood niet te ondergaan: zo is effectief het 
paradoxaal project van de zelfmoord van de depressief-
melancholieke. Het is omdat ze zichzelf dood ziet dat Odette (een 
zieke van Kuhn) erop uit is om zichzelf de dood te geven. Door de 
zelfmoord bewerkt ze zelf zijn verlies. En zelf auteur zijn van het 
verlies geeft haar de beheersing over het verloren object.  
Deze beheersing is uiteindelijk een illusie zowel voor ons als voor de 
melancholicus bij wie het lijden een absolute afwezigheid van hoop 
is. De melancholische wanhoop is absoluut in de zin van en verschil-
lend met die van de ongeneeslijke fysieke zieke, die de hoop be-
houdt van de zelfverwezenlijking als zijns-persoon, zelfs als hij de-
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ze van de somatische genezing verloren heeft, de melancholicus, niet 
in staat tot deze overstijging tot de zijns-persoon, kan niets verho-
pen. De beheersing van het verloren object voedt enkel een geper-
verteerde vorm van hoop, deze om aan gene zijde van de menselijke 
aanwezigheid te realiseren wat er niet meer realiseerbaar is.  
 
3. De depersonalisatie - derealisatie als “bestaan in 
de leegte”  
Het essentieel aspect voor de melancholicus is voor Von Gebsattel 
dat van de existentiële leegte, van “bestaan in de leegte”, van de 
‘figuur van leegte” zoals Tellenbach ze terugvindt in het menselijk 
leven, geworpen in een vreemde wereld, in een wanhopige tijdelijk-
heid en niet-historisch, zonder dialogerende verhouding met God: 
“de zot kruist zijn armen en eet zichzelf op”. Zeggen dat de be-
staansvorm van de melancholicus leeg is is niet enkel een beeld en 
een symbool want die leegte is een “richting van algemene betekenis” 
van de Aanwezigheid die, voorafgaand aan de differentiaties van de 
sferen van het menselijke zijn, helemaal tezelfdertijd leegte van 
het lichaam is, “leegte van het hart” en “leegte van de geest”. Hij 
zou plots kunnen binnenkomen in een psychose want hij is een moge-
lijkheid van het zijn van de menselijke Aanwezigheid. 
Het bestaan in de leegte draagt in zich de verandering van de fun-
damentele relatie tussen de mens en de wereld die het kunnen en 
het worden toelaat en dus de mogelijkheid fundeert van alle particu-
liere akten. Zonder deze relatie onttrekt zich de “grond” waar alle 
cognitieve, wils- en affectieve akten zich op ontwikkelen. De leegte 
van de wereld dringt op die wijze de activiteit van de sensoriele 
functies binnen die de melancholische wereld voorstellen of eerder 
van de afwezigheid van de wereld, het is te zeggen de leegte actua-
liseren: maar hij dringt tevens binnen in elke psychische functie die 
zijn eigen wijze van derealisatie aanbrengt. Deze derealisatie is ove-
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rigens niet zozeer het verlies van de gedachte realiteit (Realität) 
die zich eerder zou overdrijven maar het verlies van de concrete 
realiteit en beleefd in de weerstand door het subject 
(Wirklichkeit). 
De onmogelijkheid van het Zelf om in relatie te treden met geen 
enkele inhoud van de Aanwezigheid dwingt het om zich te ontdubbe-
len in een geobserveerd Zelf en een observerend Zelf maar “nooit 
geraken de scheiding en de afstand tot deze extremiteiten. Indien 
de twee termen absoluut gescheiden waren, dan was er geen depres-
sief bewustzijn. In feite heeft de melancholicus bewustzijn van de 
eenheid van de twee momenten die het bepalen, als van een eenheid 
in verlies”. Dat is de kern van de depersonalisatie. 
Derealisatie en depersonalisatie zijn de twee aspecten van éénzelf-
de verandering van de communicatie waar “gescheiden van de wereld, 
gescheiden van de ander, (de melancholieker) gescheiden is van zich-
zelf. Dat is waarom hij niet stopt om zichzelf te roepen in de leegte 
waar zijn woorden naar beneden vallen. Waar de schizofreen altijd 
de ander als oorzaak ziet (bijvoorbeeld de achtervolgers) herhaalt 
de melancholieker: Ik…Ik… maar hij bereikt niemand. Hij is zonder 
weerwoord.” Als zodanig begrepen fenomeen is de depersonalisatie-
derealisatie niet een eenvoudige klinische vorm van de melancholie 
maar toont eenvoudigweg beter dan de andere beelden, als specifie-
ke modaliteit van de menselijke Aanwezigheid, dit essentieel aspect 
dat “deze psychotici niet in de eigenlijke betekenis gevuld zijn door 
triestigheid maar zich beklagen over een onzegbare leegte, een hol-
te, over een innerlijk dood-zijn”. Op de grond van deze modaliteit 
van de Aanwezigheid wordt alles van de melancholie begrijpbaar: in 
de inhibitie, die als betekenis heeft het progressief verlies van de 
mogelijkheden van de Aanwezigheid, verschijnt de leegte als 
“onmogelijkheid tot…” terwijl de melancholische dysthymie 
(Verstimmung) de wijze is waarop de Aanwezigheid, gevallen in de 
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leegte, zichzelf herneemt, het is te zeggen als Niets, als niet-
helemaal-daar-zijn, dus de melancholische angst. Wat betreft de 
belevingen, delirante of niet, van tekortkoming kan men zeggen dat 
ze gebaseerd zijn op dit niet-kunnen en zoals hem behoren ze dus 
tot de structurele totaliteit van het lege bestaan. 

 
4. De veranderingen van de melancholische ruimte als symptoom 
en als fenomeen: de paradox van de lege ruimte en het zware li-
chaam  
De afwezigheid van de wereld, wat centraal staat in de melancholie, 
moet zich invoegen in een fenomenologie van de beleefde ruimte. 
Wij beginnen met de moeilijkheden in de ruimtelijke beleving van de 
melancholicus als symptomen - die zelden uitgedrukt worden door de 
zieken: verlies van diepgang en van reliëf, onmogelijkheid om de af-
stand tussen de dingen of bewegingen in te schatten of zich te con-
centreren op één punt, moeilijkheden van de perceptie van beweging 
vertegenwoordigen veranderingen in de beleving van de omliggende 
ruimte terwijl deze van de beleving van de lichamelijke ruimte het 
verlies zijn van het onderscheid dicht/veraf, moeilijkheden met de 
verticaliteit, gevoelens van opgetild worden of te vallen, moeilijkhe-
den van de perceptie van links en rechts en eerder zelden de bele-
ving van een intra-lichamelijke leegte. De oproep om een uitleg te 
vinden voor de verandering van de a-priori ruimtelijkheid van de ge-
voeligheid geeft rekenschap van de enige moeilijkheden die expliciet 
uitgedrukt worden door de zieken en feitelijk de moeilijkheden dus 
die een gevolg zijn van de melancholie. Toch roepen de overeenkomst 
van de moeilijkheden van de beleefde ruimtelijkheid in de omliggen-
de wereld en de lichamelijke sfeer op dat ze niet enkel het subject 
raken maar tevens het geheel Zelf/wereld in zijn dialectische een-
heid. Het gaat dus niet enkel meer over een ruimte waarvan de be-
palingen van het zakelijke type gemeenschappelijk zouden zijn aan 
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het mens-zijn en dat wat hem omringt, het is te zeggen de gnosische 
ruimte (Straus) of de georiënteerde ruimte (Binswanger) maar wel 
de pathische ruimte, de “ervaren” ruimte (gestimmt). De ruimtelijk-
heid waar het hierover gaat is een existentieel van de menselijke 
Aanwezigheid in zijn wereldlijkheid en zijn moeilijkheden zijn geen 
symptomen meer die oorzakelijk moeten uitgelegd worden maar fe-
nomenen die in hun essentie dienen begrepen te worden.  
 
Wat er tevoorschijn komt allereerst bij de melancholieker is het 
verlies van de existentiële nabijheid ten aanzien van de voorwerpen 
en dus van hun gebruik (Zuhandenheid). De voorwerpen worden be-
schouwd als geïsoleerd zonder intentionele band tot het geheel. Zij 
worden begrepen als zaken en in hun realiteit als zodanig (realitat) 
maar niet in hun concrete en effectieve realiteit (Wirklichkeit) en 
geen enkel geheel handelt vanuit zo'n begrijpen. Zij blijven in de 
verte, in de existentiële zin en niet metrisch en deze verwijdering 
wordt beleefd als een verlies van de ruimtelijke diepte; ze zijn plat 
en zonder reliëf zoals alles wat zich buiten bereik vindt, beleefd als 
onbeweeglijk; ze zijn niet meer geïntegreerd in een “landschap”, ze 
bezetten een “plaats” en geen “regio's”. Langs de andere kant ver-
schijnt de ruimtelijkheid van de Aanwezigheid als stagnatie en het-
in-de-lucht zijn van deze geïsoleerde Aanwezigheid van de voorwer-
pen en geverticaliseerd zoals de beleving van levitatie en val oproe-
pen en tevens de woorden zelf van depressie en van Schwermut 
(Zwaarmoedig). Aan deze verticale Aanwezigheid ontsnappen het 
vitale contact met de sensoriele wereld (oplossing van de voorwer-
pen, verstilling van de stemmen, het vergrijzen van de kleuren) als 
affectief (gevoel van afwezigheid van gevoel). De wereld opent zich 
niet meer als een grote uitgestrektheid maar als leegte terwijl het 
eigen lichaam, normaliter “in stilte”, om zich aan het subject op te 
dringen niet minder aan hem voorbijgaat aangezien het verschijnt 
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als een eenvoudig bidimensioneel oppervlak, enkel toegankelijk voor 
het tactiele. Het verdwijnen van de relatie met de wereld drukt zich 
het beste uit in het verlies van de ruimtelijke diepte, van de 
“beleefde afstand” van Minkowski en van het perspectief. De ruimte 
zonder diepte, noch perspectief heeft niet meer de grens van de 
horizon terwijl het zo is dat “juist in de perspectieve extensie tot 
de horizon dat “mijn wereld” begint en dat ze chaos in kosmos om-
vormt, zijnde “de vertaling van de mens in zijn wereld” (Van Peurs-
sen). 
De paradox van de melancholie is dat ze het volgende tegenover el-
kaar stelt: “twee wijzen van ruimtelijkheid die zich uitsluiten, want 
op het ogenblik dat ze zich als zwaarte ervaart, bevindt de melan-
cholische existentie zich leeg.” Want wanneer de ruimte leeg is, is 
het lichaam zwaar. Maar deze paradox is enkel schijn. Verschillend 
met de neurose identificeert de melancholieker zich geheel met het 
lichaam dat “het lichaam dat ik ben” is en niet “het lichaam dat ik 
heb”. Er is geen enkele mogelijkheid tot objectivering van het li-
chaam in zijn totaliteit of in zijn delen voor de melancholicus, zelfs 
hypochondrisch: het is daarom dat dat zware-lichaam onmogelijk in 
staat is tot een projectie van zichzelf “in een ruimte-tijd stof van 
verbanden tussen het Ik en de objecten” en dus van communicatie. 
Het Zelf is bevroren in het eigen lichaam en de “bewegingen van de 
ziel” hangen samen met de bewegingen van het lichaam in een soort 
van absolute “collage”, helemaal anders dan het lichamelijk obstakel 
van de geparalyseerde persoon of de blokkade van de wil van de ka-
tatonische persoon. Het volledig statisch lichaam van de melancho-
lieker heeft alle capaciteit verloren om zich te projecteren in de 
wereld en de ruimte kan slechts leegte zijn.  
Deze ruimtelijkheid van de Aanwezigheid van de melancholieker is 
van de vitale orde (gelebt) en niet psychisch (erlebt). Ze behoort 
tot de essentie van de melancholie en indien enkele melancholiekers 
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veranderingen uitspreken van hun psychologische ervaring van de 
ruimte geven ze enkel de mogelijkheid om een ruimtelijkheid te ont-
cijferen die gelezen kan worden in de eenvoudige visie van de niet 
sprekende melancholieker, immobiel en niet in staat om zich te be-
wegen of herleid tot stereotypische bewegingen. Het is juist omdat 
de menselijke Aanwezigheid ruimtelijk op zich is en niet vanuit wat 
een wereld verondersteld uiterlijk zou aanbrengen dat de bewuste 
ruimtelijke klachten zeldzaam zijn terwijl de vitale ruimte altijd 
veranderd is maar zich psychisch enkel uit in extreme graden van de 
moeilijkheden.  

 
5. De melancholische sensorialiteit als atmosferische ervaring: de 
stoornissen van de orale geur en smaak zintuigen  
De analyse van de melancholische ruimtelijkheid komt uit op deze 
van de melancholische zintuiglijkheid.  
De moeilijkheden van het orale zintuig (reuk en smaak) zijn niet fre-
quent in de melancholie maar hier ook is hun bijdrage niet op het 
klinisch niveau maar wel essentieel. De zieke kan zich beklagen over 
het verminderen of zelfs van het verdwijnen van de geur en/of 
smaak, niet omdat hij niet meer geuren of smaken kan herkennen 
maar omdat hij er niet meer de atmosferische resonantie van kan 
capteren. We hebben hier de sensoriele equivalent van de onmoge-
lijkheid om triest-te-zijn waarvan hij de zelfde afwezigheid van 
overeenkomst vertoont (Entstemmung) met de wereld die niet meer 
bevat wordt in zijn atmosferische emanatie maar in zijn objectieve 
trekken.  
De overeenkomst kan niet alleen eenvoudigweg verloren zijn maar 
bedorven zijn, de afwezigheid van overeenkomst overgegaan in ont-
stemming (Verstimmung), maar ook dat de zieke externe slechte 
geuren ontwaart of vooral dat hij er ontwaart die uit zijn eigen li-
chaam komen (autodysosmophobie). In de twee gevallen op het ni-

Pagina 52 
Pagina 52 



veau van deze atmosferische ervaring waar het Zelf en de Wereld 
zich homogeniseren drukken de slechte geuren de verdorvenheid van 
de verhouding van de melancholieker met Zichzelf uit, meestal be-
leefd in het register van de schuld. Het drama van de melancholie-
ker is dat hij steeds gedegouteerd is van zichzelf maar steeds weer 
verplicht is om ernaar terug te keren en er te blijven terwijl de nor-
male mens dat wat hij is en de sfeer die hij uitstraalt “onder het 
laken schuift”. Verplicht teruggebracht op zichzelf is de melancho-
lieker tezelfdertijd verwijderd van zichzelf door deze geur die hem 
degouteert van hemzelf maar er niet minder door verplicht is om in 
zichzelf te leven en om “zich te ruiken” in een soort van “depressief 
autisme”. Zelden bij de orale zintuigen en eerder uitzonderlijk voor 
de hogere zintuigen hebben deze atmosferische ervaringen niet min-
der een essentiële betekenis, deze van een verplichte terugkeer op 
een zelf dat verwerpelijk is, die elke melancholieker bepaalt en zijn 
“wanhoop” fundeert. 

 
6. Het gewicht van het verleden en de melancholische fout als de-
bet (verplicht zijn tot) en als culpa (zich schuldig voelen).  
De melancholieker kent dus een stilvallen van de beleefde tijd en 
een versperring van de toekomst. De normale mens geniet van een 
automatische liquidatie van het verleden, die niet geschiedt als een 
van term tot term laborieuze annulatie van dat verleden maar door 
de permanente gratie van het gericht zijn op de toekomst. Bij de 
melancholieker echter kan het verleden zich niet oplossen en maakt 
zich dus meer en meer zwaar en bepalend. Maar het zou te eenvou-
dig zijn om hier een eenvoudige inwisseling te zien van het de toe-
komst en het heden door het verleden. Het verleden van de melan-
cholieker is niet deze van de normale mens. De ware oproeping van 
het verleden ontsnapt aan de melancholieker in de mate dat hij de 
zin voor het verleden impliceert, het is te zeggen de capaciteit om 
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de originele situationele context te herbeleven van de herinnerde 
gebeurtenis. De monotone voorstelling en stereotypie van het verle-
den bij de melancholicus houdt geen enkele historiciteit in en geeft 
enkel een soort van “verre archeologische inscriptie” mee die alle 
betekenis heeft verloren maar niet stopt om zich op te dringen in de 
geest van de melancholieker. Misschien is het in deze zin waarachti-
ger om de melancholieker dichter te brengen bij de maniak als le-
vend in het enige tezelfdertijd niet-authentieke heden. “De dialec-
tiek van de tijdelijke extases blijft “verstijfd” in een serie van op-
eenvolgende momenten, zonder articulatie noch beweging”; in zijn 
essentie is de melancholische temporaliteit, hierdoor zelf dat ze 
buiten elke duur is, niet meer tijdelijkheid maar pure chronologie. 
Het gewicht van het verleden of dat wat er hier voor staat komt 
tussen in de geprivilegieerde vorm van de fout. De vroegere fout 
wordt de niet wegneembare fout van de progressie naar de toe-
komst: de onophoudelijke ondervraging van dat verleden roept eer-
der een ware “agglutinatie” van alles dat fout was of fout kon zijn en 
een soort van “hedendaags-making” verzamelt het in het actuele mo-
ment. De “kleine fouten” die de melancholieker gemakkelijk verza-
melt kunnen verbazen maar hun kleinheid zelf maakt dat in hun tijd 
ze geen verontschuldiging hebben opgeroepen, maar tezelfdertijd 
niet klein genoeg waren om “overkomelijk” te zijn en dus latent blij-
ven. En dus onverontschuldigbaar onoverkomelijk keren de kleine 
fouten terug in de melancholie. 
Maar de melancholische fout is niet beperkt tot de delirante vormen 
van schuldgevoel en onwaardigheid want indien ze culpa is, schuldge-
voel, dan is ze dieperliggend en meer in het algemeen debet, gemis, 
schuld. Slechts enkele melancholiekers noemen zich schuldig maar 
allen zijn ze in-schuld voor het worden, het niet-kunnen, de onmoge-
lijkheid tot elke actie. Dat is waarom het oude probleem van de pri-
maire of secundaire eigenschap van de melancholische schuld op-
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nieuw gesteld moet worden. De ware reden van het primaire karak-
ter van alle melancholisch schuldgevoel is dat ze in haar structuur 
zelf een abnormale en monsterlijke schuld is want resulterend uit 
het in beweging zetten van de “endogene” regio van het mens-zijn 
die de melancholische metamorfose bepaalt; zij ontsnapt aan de 
wetten van de psychologie. De melancholische fout verenigt onlosma-
kelijk de “feitelijke fout” met de “fout van het zijn”, de ontologi-
sche fout. De melancholieker is ook niet in staat tot de normale 
schuld die een tijdelijke structuur veronderstelt die hier verdwenen 
is. Het melancholisch in-fout-zijn volgt niet de motieven van de 
schuld maar gaat haar keuze vooraf, die verder in het verleden 
zoekt in de mate dat de melancholie dieper is. 
Dezelfde “endogene” bron legt uit dat het schijnbaar uitbundig mo-
rele bewustzijn van de melancholieker uiteindelijk een karikatuur is 
van het morele bewustzijn, een “ziek” moreel bewustzijn, zonder de 
prospectieve en van schuldgevoelens bevrijdende normale functie. 
De melancholieker is “hypergevoelig aan waarden” maar deze waar-
den zijn rigide veeleissendheid, zich opdringend van buitenaf en los 
van elke vrijheid, buiten alle vitale flux. Deze zijn niet meer de indi-
viduele waarden van het echte morele bewustzijn maar boven-
individuele en universele waarden zoals het lichaam, het hebben, de 
Ander (zoals God), enkel verwezenlijkbaar voor de melancholieker. 
De melancholieker is blind voor waarden, wat veraf staat van het er 
hypergevoelig voor zijn.  

 
IV. De opbouw van de wereld van de melancholicus 
Hoe kunnen we de wereld van de melancholicus begrijpen? Hij doet 
aan retrospectie, een vorm van voorturend terugkijken op, en pro-
spectie, een wijze van naar de toekomst te kijken waarbij beiden 
samenvallen in zijn volgende zin: “Indien ik dat niet gedaan had, dan 
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zou ik niet...”, wat ons onvermijdelijk leidt tot het statuut van de 
melancholische klacht.  
 
1. De melancholische retrospectie  
Het probleem van de melancholie stelt zich vanuit de tijdelijkheid. 
Normalerwijs zijn de tijdelijke objectiviteiten -die van het verle-
den, het heden en de toekomst - opgebouwd vanuit de intentionali-
teiten van het vasthouden (rétention), van het presenteren 
(présentation) en van de protensie, de spanning naar de toekomst 
(protension), niet geïsoleerd werkend maar in samenwerking. Dit kan 
men zien in het volgende voorbeeld van de spreker: “terwijl ik 
spreek, dus tijdens de presentatie, heb ik reeds protensies, anders 
zou ik deze zin niet kunnen beëindigen; tezelfdertijd heb ik 
“tijdens” de presentatie tevens een vasthouden, anders zou ik niet 
weten waarover ik spreek.” De melancholische tijdelijkheid is geka-
rakteriseerd door het loslaten van de banden tussen vasthouden, 
presenteren en protensie, tevens gevolgd door een “herwerking” die 
verschijnen in de retrospectie en de prospectie, die we beide de 
“canonische” vormen van de melancholie kunnen noemen. 
Laten we het eerst over de melancholische retrospectie hebben.  
De melancholische retrospectie bestaat uit de gewoonlijke zelfver-
wijten waarvan de formule de volgende is: “Indien ik dat niet gedaan 
had... dan zou ik niet zijn wat ik nu ben (triest, ziek, onteerd). Zij 
bevat een dubbel aspect: deze van de mogelijkheid (Indien) maar 
ook deze van het verleden, van het reeds gedane, van het onveran-
derlijke. Het is een lege mogelijkheid: het vasthouden dat geïnfil-
treerd wordt door de protensie (het mogelijke verleden). Hier be-
handelt de zieke niet werkelijk een thema en verwezenlijkt hij geen 
enkele authentieke presentatie. De flux van de tijd en ook deze van 
het “denken” in het algemeen is gestopt.  
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2. De melancholische prospectie en de “stijl van het verlies”  
Dit is de tweede melancholische vorm. De melancholische prospectie 
waarbij de zieke de toekomst voorstelt als verlies en onmogelijkheid 
om gelukkig te zijn. Het zou niet gepast zijn om dit als een overdre-
ven pessimisme vanuit de affectief-emotionele sfeer te begrijpen. 
De essentiële trek van de melancholieke prospectie is dat de zieke 
niet veronderstelt maar dat hij weet dat het verlies reeds gebeurd 
is, als een evidentie. Het melancholisch “verlies” kan deze zijn van 
een ouder, van geld, van een reputatie, van kracht, van artistieke, 
wetenschappelijke of sportieve talenten, van gezondheid, van het 
intellectuele of lichamelijke kunnen, affectieve mogelijkheden,... 
Maar in alle gevallen is het “vermoeden” van dat verlies getekend 
door een essentiële evidentie die gezien kan worden als een vasthou-
den (retentie) dat de protensie infiltreert. Deze melancholische 
“stijl van verlies” (Verluststil) impliceert een radicaal verschillende 
ervaring dan die van ons, het is te zeggen van de natuurlijke ervaring 
want alle open mogelijkheden verdwijnen. De melancholische erva-
ring is tezelfdertijd onmacht, want herleidt tot één of enkele moge-
lijkheden, en almacht, want van een ontegensprekelijke vanzelfspre-
kendheid.  

 
3. De melancholische klacht volgens Maldiney  
Het melancholisch verlies voor Maldiney is niet het verlies van een 
voorwerp want ze situeert zich op een voor-voorwerpelijk niveau, 
deze van het “ervaren” van Straus en de “pathische communicatie”, 
voorafgaand aan de oprichting van een objectief-voorwerperlijke 
wereld. De melancholieker verliest niet een object maar het bestaan 
zelf en dit bestaan is deze die bij Heidegger ontdekt dat wat ze 
tegenkomt als werktuig, als goed-voor (um-zu), als “Ambiale we-
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reld” (Umwelt) en die bij Husserl de plaats krijgt in de Lebenswelt, 
de levenswereld.  
De retrospectie (“Had ik niet...” in de melancholische klacht) is er 
niet minder een act door - in waarheid “de enige vorm van actie (van 
de melancholieker), het substituut voor alle andere”. Het is een act 
langs dewelke de melancholieker het subject van de klacht uit-
spreekt die het Zelf is, er het object van aan de kaak stelt die nog-
maals het Zelf is en uiteindelijk zichzelf aankondigt als verlies. De 
melancholieker doet beroep op het Zelf, maar daar dit beroep dat 
enkel klacht is, is “het Zich schaak zetten reeds ingeschreven in het 
beroep op het Zelf van de melancholieker” die niet ophoudt zichzelf 
te roepen in de leegte zonder weerwoord”. De melancholische klacht 
is niet enkel een geprivilegieerde wijze om zich uit te drukken maar 
eerder de ultieme wijze van bestaan. Het is dus een erg particuliere 
act in die zin dat zijn inhoud zich vermengt met de vorm of eerder 
dat het een act zonder thema is of waarin het thema bijkomstig is, 
wat zijn uitwisselbaarheid bevestigt. 
Deze act van het klagen heeft evenwel een functie: deze van de 
Aanwezigheid om te vormen tot representatie -dat waarmee Maldi-
ney elke psychose karakteriseert- of in elk geval de poging om de 
Aanwezigheid om te vormen tot representatie. Maar daar deze re-
presentatie deze is van een veranderd verleden: “Indien ik niet had, 
dan...”, kan de klacht niet anders dan mislukken in de realiteit. Maar 
“op deze wijze brengt de melancholicus in het irreële tussen zelf en 
zelf een spelruimte tot stand. De melancholische klacht is spel. Een 
spel tussen zichzelf en zichzelf. Want effectief “de intentionaliteit 
eigen aan het spel is niet het gericht zijn op de dingen maar wel op 
een vroegere wijze van zijn voor de oprichting van een objectief-
voorwerperlijke wereld.” Dit spel blijft mogelijk en zelfs enkel mo-
gelijk op een pre-objectief niveau, waar de melancholicus zich situ-
eert, zoals de speelse activiteit mogelijk is op het niveau van wat 
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Straus het ervaren noemt. Maar het is ook het enigste bruikbare 
hier aangezien het spel zich bevindend voor de oprichting van het 
object en van het bezit, “door het wegnemen van de objectale ver-
houding, in de speelse act de mogelijkheid wegneemt van een objec-
tief verlies”. Dat wat verloren is door de melancholicus is het be-
staan op een voor-voorwerpelijk niveau en dat is wat de 
“onmogelijkheid van de melancholieker” toont “om zich te voelen 
door een zich beroeren”. 
 
De melancholische klacht toont zich als een woordenact waarvan de 
belangrijkste canonische vorm deze is: “Indien ik niet had (of indien 
ik had)...dan zou ik er niet zo voor staan.” Deze zin blijkt met geen 
enkele klassieke vorm van uitspraken overeen te komen: constatief, 
performatief, prescriptief. De normale zin is het predikaat van de 
toestand van de dingen in de wereld, van een situatie waarover ze 
beslist terwijl hiertegenover het uitgesprokene van de klacht predi-
kaat is van niets in de wereld. Eigenlijk is het geen complete uit-
spraak maar een eenvoudige propositionele functie die uitdrukt maar 
niet aankondigt. Hij drukt de situatie van de melancholische spreker 
uit, een zuivere expressieve functie, “een klagende functie”, mono-
toon herhaald met variabele en bijkomstige inhouden. De melancholi-
sche klacht is niet van de orde van de uitspraak of van het kennen 
maar van de schreeuw en het ervaren. Zij maakt deel uit van, eerder 
dan uiting te zijn van, de Stimmung van de melancholicus. Dat wat we 
eerder verbinden met zinnen van het type “ik lijdt...ik heb pijn” die 
voor Wittgenstein deel zijn van en niet uitdrukking van het pijnlijke 
gedrag. Anders gezegd: het is de toestand van de dingen waarmee 
het subject betrokken is dat maakt dat hij er toe komt om...”, dus 
ondanks zichzelf. “Men komt aan zonder vertrokken te zijn en aan 
de kant van de toekomst blijft men op de dorpel staan.”  
De melancholicus is opgesloten tussen twee limieten: de ene limiet is 
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de gebeurtenis uit het verleden waartegen hij botst en de andere is 
de huidige toestand die niet open is naar de toekomst maar verwijst 
naar een onophoudelijke herhaling. In die stationaire toestand van 
de tijd, komt de tijd niet meer aan. Tussen die twee limieten her-
haalt zich op een circulaire wijze de melancholische klacht. Het is 
een verdediging - niet-werkzaam - als enigste substituut van de act 
die voor hem voorhanden is: “de middelste term - als poging - tussen 
de objectiverende representatie en de communicatieve aanwezig-
heid”. De melancholicus kan dus niet communiceren met de anderen 
en de dingen, van waaruit dat gevoel van irrealiteit en zijn onmacht 
om te ervaren. Hij kan zich ook niet verder distantiëren van zichzelf 
door zichzelf te objectiveren en door zich die afstand in gedachte 
eigen te maken. “De melancholische aanwezigheid is een aanwezig-
heid die zichzelf schaak zet.”                

 
V. Pathogenese van de melancholie volgens Tellenbach 
Het is in de regio van het Endon, in een sfeer die nog niet de opposi-
tie kent tussen Zelf en Ander, het Ik en de Wereld, het psychische 
en het lichamelijke, dat zich “de fundamentele gebeurtenis” van de 
melancholie zich voordoet. Het is de sfeer van de Natuur maar van 
een natuur die niet die is van de “natuurwetenschappen”, maar eer-
der het fundament van het menselijke leven waar de mens zich één-
maakt met de wereld. 

 
1. De “typus melancholicus”  
Terwijl Tellenbach een honderdtal zieken onderzoekt die één of 
meerdere melancholische momenten vertonen, met uitsluiting van 
alle schizofrenie en tevens alle bipolaire vormen van cyclothymie, 
toont hij dat het Endon, het is te zeggen dat wat de kliniek be-
schrijft als premorbide persoonlijkheid, bijna constante karakteris-
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tieken vertoont die de beschrijving van een “typus melancholicus” 
mogelijk maken. Wat is die typus melancholicus? Zijn essentiële trek 
is zijn ordelijkheid (ordentlichkeit) die alle domeinen van de persoon 
merktekent. Deze ordelijkheid uit zich ruimtelijk door de neiging om 
alles te behouden wat gegeven is en tevens door de tijdelijke smaak 
voor een programma en soms zelfs het “fanatisme” voor een pro-
gramma. Maar deze ordelijkheid gaat gepaard met andere trekken: 
een hoge graad van zelf-veeleissendheid en de neiging om symbio-
tisch te communiceren. Deze hoge zelf-veeleissendheid kan begre-
pen worden als een tendens om de identiteit van het Zelf te vervan-
gen door een overidentificatie met de sociale rol, professioneel of 
intiem, - van waaruit de onmogelijkheid om alleen te zijn. Het norma-
le zijn is zich bewust van een afstand tussen persoon, Zelf en rol en 
installeert tussen beide een dialectische evenwicht dat het melan-
cholisch type heeft verloren. Deze overidentificatie aan de rol is 
tezelfdertijd een substitutie van het “identiteitstype eigen aan de 
dingen” over het “identiteitstype eigen aan de mens”. De melancholie 
zal deze substitutie helemaal realiseren. Het leven van het melan-
cholisch type is onderworpen aan het primaat van het werk en het 
moeten. Het is tevens onderworpen aan een moreel bewustzijn dat 
op het eerste zicht ver gevorderd is maar dat boven alles “bewaker 
is van de voorgegeven orde”. Dat moreel bewustzijn opent zich ech-
ter niet naar de mogelijkheid voor een superieure morele orde, van 
een “sprong” tot daar. Het melancholisch type mag nooit in fout zijn, 
zelfs als het hem op een oneerlijke wijze wordt toegewezen. Als hij 
erin valt dan moet hij zich er zo vlug als mogelijk uit kopen. Het me-
lancholisch type leeft met het perspectief van de dreiging van de 
fout die voor hem hoofdzakelijk ontoereikendheid is van wat hij 
doet. (Dus de fout is geen schuld maar is een niet genoeg gedaan 
hebben). Maar dit moreel bewustzijn is niet het authentiek moreel 
bewustzijn die de vrijheid impliceert om de bestaande orde te over-
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stijgen door een persoonlijke beslissing naar een hogere orde. Daar-
door komt hij er enkel toe, wanneer hij zijn fout wil herstellen, om 
het zich te herinneren zonder voordeel. Doordat hij alles heel seri-
eus neemt, heeft hij het respect voor maar ook de nood aan precie-
ze grenzen voor zijn bestaan. Vanaf zijn kindertijd sluit hij zich erin 
op en het is hierbinnen dat hij het evenwicht en de onafhankelijk-
heid kan bewaren. Het is eigenlijk heel fragiel want hij weigert alle 
opening tot om het even welke verandering. Hij kan slechts die gren-
zen overstijgen met de hoge prijs van een hoogtevrees. Hij heeft 
slechts doelen die dichtbij liggen en gaat elk verder liggend per-
spectief uit de weg want dit is potentieel bedreigend. Hij slaagt er 
slechts met moeite in om het essentiële en het bijkomstige van el-
kaar te scheiden, noch een samenhangende visie te hebben die het 
overstijgen veronderstelt van deze grenzen. De eigen orde van het 
melancholisch type is in feite geen echte orde die perspectief, pro-
portie en profilering vraagt, het is te zeggen samengaand met een 
maat, want zijn orde is zonder maat en zonder elasticiteit. Elk risi-
co, elk toeval moet vermeden worden want het kan mogelijks wanor-
de creëren. Elke verandering is vrees: de eigen ziekte of die van een 
naaste, maar tevens het in verwachting zijn of de angst voor een 
misvormd kind storen op die wijze de familiale structuur. Het zelf-
bewustzijn van het melancholisch type is fundamenteel het zijn-
voor-de-ander en vooral het doen-voor-de-ander, en wel specifiek 
tegenover de familiale Ander (partner of kinderen) tegenover wie 
hij niet in gebreke of in schuld kan blijven. Maar het melancholieke 
type identificeert zich tevens met zijn professionele rol en hij kan 
niet niet werken. Zijn verankering in de Lebeswelt is hyperstabiel, in 
de verhoudingen met zichZelf, met het lichaam, met anderen, met 
de taak. De therapeutische vermindering van deze hyperstabiliteit 
is wenselijk maar uiteindelijk redelijk utopisch. Het is belangrijker 
om ze te ontzien. Op die wijze verwerpt de melancholicus in de ergo-
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therapie elke bezigheid die niet nuttig is omwille van zijn aantrek-
king naar het serieuze. Hij houdt niet van het spel want in het spel 
kan men voor zichzelf niet verstoppen dat men zelf de regels van 
het spel vaststelt ofwel dat men speelt zoals men werkt. De onmo-
gelijkheid tot humor, die een afstand impliceert tussen de betekenis 
en de waarde van de wereld, de onmogelijkheid tot ironie die tijde-
lijk de waarde van de wereld of zichzelf ontkent, gaan samen met 
het verwerpen van de melancholicus van elk ludisme.  
Het melancholisch type, neigend naar een symbiotische interper-
soonlijke relatie en dus weinig aangepast voor een eenzaam leven, 
vertoont een uitgesproken “sympathieke” capaciteit tegenover de 
ander, waarvan bijvoorbeeld het onheil of de ziekte een diepe weer-
klank in hem krijgt. Dit komt overeen met een eigen wijze van een-
zaam zijn - de “bezorgdheid die zich substitueert bij de ander” 
waardoor hij bij de ander alle taken en noden overneemt. Dit is soci-
aal gevaloriseerd - tot op een zekere hoogte - maar kan pathogeen 
worden. Zo'n bezorgdheid overgegeven van een moeder op haar 
dochter, wordt gevaarlijk wanneer die laatste trouwt en haar moe-
der wil verlaten om haar eigen thuis op te bouwen. Een algemene 
trek van alle karakteristieken van het melancholische type en deze 
positieve sociale waardering is de bezorgdheid voor de naasten, ge-
bondenheid aan het huis, zich inzetten voor de professionele arbeid. 
Maar het gaat eigenlijk bij het melancholisch type over een 
“pathologische normaliteit” die zich openbaart in het uitbreken van 
een melancholie na elke kritieke verandering van de situatie. Deze 
positieve trekken zijn gebaseerd op een dubbele negatie: niet-
slecht-geordend-zijn, niet-niet-actief-zijn, niet-ongevoelig-zijn, 
niet-niet-perfect-zijn en de melancholische psychose die de eerste 
negatie verwijdert toont de andere zijde van deze sociale positivi-
teit.   
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2. De kritische constellatie van de inclusie  
Een belangrijke trek van het melancholisch type is dat hij moet doen 
wat hij zichzelf vooropgesteld heeft (en dat is altijd veel) maar dat 
hij ook moet doen op een zekere wijze, zonder iets te veronachtza-
men en zonder iets uit te stellen. Er is hier een potentiële vicieuze 
cirkel want indien één van de eisen tot het maximum is uitgevoerd, 
riskeert de ander om het niet te zijn - iets wat het melancholisch 
type niet verdraagt. Hij is onderworpen aan een dilemma tussen 
exactheid en hoeveelheid van wat hij doet. Gewoonlijk slaagt hij erin 
om aan zijn eigen eisen te voldoen maar hierdoor komt hij aan de 
limieten van zijn mogelijkheden en dit zonder veiligheidsmarge. Ba-
nale situaties, die door de meerderheid van de mensen opgelost wor-
den door kwalitatief of kwantitatief van hun eisen een aanpassing te 
doen, kunnen bij het melancholisch type zijn potentiële zelfcontra-
dictie naar boven laten komen. Hierdoor kunnen ze voor-depressief 
worden, het is te zeggen inleiden op het verschijnen van een melan-
cholie, waarmee ze zich niet verwart.  
De crisis wordt patent tijdens de constellatie van de inclusie wan-
neer het melancholisch type zich opsluit in grenzen die hij zou moe-
ten overstijgen om aan zijn eigen eisen te voldoen. De constellatie 
van inclusie concretiseert zich in de vorm van een programma 
(bijvoorbeeld voor de vakantiedagen, en wel specifiek wanneer ze 
een familiale betekenis hebben), van het familiaal kader, van de een-
zaamheid (die gevangenis wordt voor het melancholisch type). Maar 
het belangrijkste voorbeeld van de pathogene betekenis van de in-
clusie komt naar voren in de verhuisdepressie (Umzugsdepression). 
Het melancholisch type “situationeert” de wereld als huis en sluit 
zich erin op, verruimelijkt zich erin en fixeert zich er in. Vandaar de 
specifieke gevoeligheid naar het veranderen van huis, een verhuis, 
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maar tevens de materiële verandering van de woonst die “verhuis is 
in het eigen huis”. Het melancholisch type verliest hier een deel van 
zijn wereld met dewelke hij in een sympathieke communicatie was en 
hij ziet zich geplaatst voor de taak om een nieuwe spatialisatie te 
doen die vraagt om de grenzen te overstijgen die reeds bepaald wa-
ren in de huiselijke orde. Maar natuurlijk zorgen niet alle beschre-
ven situaties voor het uitbreken van een psychose bij het melancho-
lisch type. Er moet een constellatie ontstaan met een inclusie waar 
de zelf-contradictie naar voren komt als onmogelijkheid om de eigen 
grenzen te overstijgen en tezelfdertijd de onmogelijkheid om zich 
er te handhaven. Het is dus de onmogelijkheid om de zelf-eissen te 
vervullen, terwijl ze blijven bestaan. Het is in die zin dat spreken 
over “depressie door overbelasting” verwarrend kan zijn: het is niet 
de overdaad aan werk dat pathogeen is maar de onmogelijkheid om 
eraan te voldoen met de perfectie die het melancholisch type 
vraagt. 

 
3. De kritische constellatie van het voortzetten en het in-fout-zijn 
van de melancholicus  
Naast de “constellatie door inclusie” die het melancholisch type aan-
valt in zijn spatialisatie is er langs de andere kant een overeenko-
mende “constellatie van het voortzetten” waar de temporalisatie 
bedreigd wordt. De bedreiging voor de melancholicus is het vervallen 
in het stilvallen van het worden, zoals het beschreven wordt door de 
fenomenologie van de beleefde tijd in de melancholie. De mogelijk-
heid van het voortzetten is ingeschreven bij het melancholisch type 
als een bedreiging van het achter-zich-blijven en zijn eigen veelei-
sendheid. Het essentiële is in alle geval het in-fout-zijn (Schulden) 
tegenover die eisen, voor wat betreft de orde, het samen bestaan 
met de Ander, de ethische en religieuze taken: “het-in-fout-zijn 
komt naar voren als het beslissend moment van het voortbestaan”. 
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Op die wijze moet het melancholisch type op het professionele do-
mein voortdurend in actie zijn, zonder dingen naar de volgende dag 
te verschuiven, want het perspectief van het melancholische type is 
beperkt tot de huidige dag. Maar hij eist tezelfdertijd de exactheid 
op die de op hande zijnde realisatie vertraagt. Het melancholisch 
type leeft steeds op de grens van het in-fout-zijn, het is te zeggen 
van de mogelijkheid van het voortzetten en de zelfcontradictie. Dit 
in-fout-zijn neemt de vorm aan van schuldgevoelens, het debet (in 
gebreke zijn) verschijnt als schuld (culpa). Maar dit schuldig voelen 
kan voor het melancholisch type niet op een rechtmatige wijze ont-
laden worden, want hij blijft met het schuldgevoel in zijn innerlijk-
heid op zich, tot aan de melancholische schuldwaan.  
In de orde van de intermenselijke relaties stelt het melancholisch 
type zich tot taak om het leven van zijn naasten te steunen, wat on-
der andere de materiële onafhankelijkheid vraagt en hem leidt tot 
de “overschatting van het geld”. De ziekte, de zijne of deze van de 
naaste, brengt deze realisatie van deze taak in het gedrang en kan 
hem laten terechtkomen in de zelf-contradictie. Zoals de constella-
tie van de inclusie verwees naar het permanente gevecht tegen het 
toeval, zo verwijst de inclusie van het voortzetten naar zijn strijd 
tegen het lot. 
Maar voor hem is de fout altijd transcendentaal en hij wil niet zien 
dat er een innerlijke fout is aan de menselijke aanwezigheid. En te-
vens in de melancholie, mist hij zijn innerlijke dood en bereikt hij in 
de suïcide enkel een overstijgende dood. Door de innerlijke dood 
niet te accepteren, stelt hij zichzelf voor de onmogelijke taak om 
niet-in-fout-te-zijn tegenover de Aanwezigheid en beleeft hij dat 
wat verplichting is als schuld: zo is de meest ongewilde ziekte ver-
plichting en dus schuld voor het melancholisch type. Deze onmoge-
lijkheid om verplichting en schuld te onderscheiden, de oorzaak en 
de verantwoordelijkheid, is een karakteristieke trek van een archa-
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isch en voor-persoonlijk niveau waarin het melancholische type leeft. 
Veel erger is het feit dat de melancholieker weinig belang geeft aan 
de schuld die door een Ander wordt aangedaan, ze wordt er niet 
minder door beleefd als schuld van het Zelf en zo wordt de ziekte 
van de partner beleefd als schuld van het Zelf. 
De schuld slaat terug op het verleden van het individu en daardoor 
paradoxaal wordt het achter-zich-blijven bezwaard. Inderdaad 
trekt het beleven van een verplichting opgeroepen door de actuele 
situatie als een magneet aan alles wat overeenkomt met gelijkaardi-
ge belevingen in het verleden: alle fouten, biografische fouten plak-
ken samen aan de actuele fout in een gelijktijdige “coherentie van 
schuld”. Men kan zeggen dat de fout de melancholie 
“bewerkt” (erarbeit). De melancholische Aanwezigheid vanaf zijn 
actuele fout of vanaf de fout van een naaste, die ze wil ontvluchten, 
slaagt er enkel in oude fouten te reactualiseren, die ze enkel kan 
beleven als schuldgevoel. 
Meer waarschijnlijk dan de “inclusie” is de “voortzetting” in het hart 
van de melancholie en zijn pathogenese - zoals de stoornis van de 
beleefde tijd vlugger naar voren kwam dan deze van de beleefde 
ruimte in de antropologische fenomenologie van de melancholie.  
 

Freek Dhooghe, 26 december 2004 

Pagina 67 
Pagina 67 



Melk-Chocolade 
 
Melk-Chocolade staat voor "ontvankelijkheid", stimuleert het 
"opnemen" door de mens van zachte aangevoerde energieën. De in-
nerlijke zachte stromingen, diep in het Zelf geboren, banen zich een 
weg naar boven en vragen de mens een Poort, een Opening... van ont-
vankelijkheid waarlangs de liefdevolle levenskrachten zouden binnen 
kunnen om tenslotte het hele wezen Mens te vervullen met liefde, 
zachtheid, soepelheid, flexibiliteit, levenswarmte, vergevingsgezind-
heid, het moederlijk begrijpende. Een opening zonder ook maar 
een enkele toegeving aan het seksuele, aan de begeerten: zij vraagt 
om een maagdelijke doch zachte ontvangst van pure, zuivere, aller-
mooiste energieën uit de kanalen van je diepe Bron. "Open je zegt de 
Chocolade, "open je voor de mooie stroming aan bruisende energieën, 
zachte, welvende, golvende Venus-achtige stromingen. Laat je ver-
leiden door deze zachte energieën, sta toe dat ze je doorstromen... 
Laat je verleiden door het leven, laat je opnemen in de zoete stro-
ming van de levensmoederlijke energieën uit je diepste Kern." 
 
Hij die verlangt naar Melk-Chocolade roept zichzelf op om één te 
worden met de zachte welvingen van de oermoederlijke stromingen, 
om zich niet te "verzetten" tegen het zichzelf laten opgaan in de 
moederlijke, liefdevolle stromingen in zichzelf. Hij mag zich niet 
kanten tegen de opname in de oerstroming van zijn ziel, van zijn ba-
kermat. 
Melk-Chocolade vraagt om een door de knieën gaan, daar waar je 
reeds te lang het been stijf houdt (ten nadele van jezelf!). "Hou je 
deuren niet langer toe: laat het allemaal binnenstromen van diep uit 
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je middenrif, uit je innerlijke Levensbron. Laat deze zacht-lauwe, 
liefdevolle vloed je ganse lichaam doorstromen en je zuiveren van 
elke oorlog, elke gespannenheid, elke strijd, elke weerstand tegen 
"leven". Word één met deze zachtheid, met deze liefde en vooral: 
VERZET je niet!" zegt Chocolade. 
 
Hij die sterk verlangt naar Melk-Chocolade houdt mogelijk al te lang 
"het been stijf' wat betreft noodzakelijke veranderingen in zijn le-
ven. Hij zal zich nu moeten openstellen, in alle flexibiliteit voor 
een grondige aanpassing, een verandering. Hij mag niet koppig of 
weerbarstig zijn tegen een omzetting, een transformatie van het IK. 
 
Op gelijkaardige wijze kan men zichzelf op een halsstarrige wijze 
verhinderen te eten waar men zin in heeft, in dit geval Chocolade, 
tot men niet meer "kan" en de mens zich "stort" op de verbannen 
Chocolade. Daarom: het is zéér belangrijk Chocolade te eten wan-
neer men er zin in heeft. Dit is goed en gezond voor geest en li-
chaam. 
 
Zo, vecht niet nog een keer tegen jezelf door jezelf de Chocolade 
te weigeren, maar los de basis-oorzaken op, stel je open in ontvanke-
lijkheid, in liefde tot jezelf, zonder weerstand... zoals de Chocolade 
zegt. 
Stop die innerlijke machtsstrijd, de worsteling op de bodem van je 
ziel en kom tot een Overgave aan de éénwording in jezelf. Dit vraagt 
om een oeverloos vertrouwen in Liefde tot jezelf Dit opent alle 
poorten; elke angst verdwijnt hierbij. De 'Ruiter is niet langer bang 
om overweldigd te worden door de paardenkrachten, omdat hij nu 
afgestegen is. Er is geen "dier" meer in hem. In de liefdevolle over-
gave aan zichzelf, leeft hij vanuit de overtuiging dat hij die Meester 
is over zijn leven, sterk en oninneembaar is. 
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In deze liefde krachtige eenheidsbeleving van de mens, waarbij elk 
innerlijk gevoel van bedreiging verdwijnt, waardoor hij zich niet lan-
ger "schrap" hoeft te zetten..., dragen alle innerlijke krachten hun 
steentje bij in de transformatie naar een nieuw niveau. Dit is slechts 
mogelijk bij deze mens die het "dier" en de begeerten achter zich 
laat, om zich over te geven aan het mooiste en hoogste Zijn (Goed) 
in zichzelf! Hij zal zichzelf niet "ontstijgen", door zich (in een roes) 
over te geven aan iets of iemand buiten zichzelf...; hij zal integen-
deel alles wat hem toekomt inschakelen in zijn eigen transformatie-
proces. 
 
Chocolade pakt deze mensen aan die sterk onder de Patriarchale 
structuren te "lijden" hebben: zowel in zichzelf (in de eerste 
plaats), als mogelijk (ten gevolge hiervan) buiten zichzelf. Zij zullen 
zich niet langer op een harde, dominante, rationele, patriarchale wij-
ze "aanpakken", veroordelen of kritisch afkeuren. Zij zullen nu open-
staan voor hun Gevoel en luisteren naar hun hart. Het is de zachte 
moeder in de mens die de harde vader tot overgave dwingt: een 
overgave aan de liefde (zonder seks of begeerte), aan de zachtheid, 
aan de flexibiliteit, de toegeeflijkheid, het begrip, de luisterbereid-
heid. Elke koppigheid, elke stijfhartigheid en weerbarstigheid wordt 
lamgelegd - bedwelmd - door de stimulerende kracht van de zachte 
golfstroming. Het is de Chocolade-sfeer in de mens zelf. 
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Chocolade, Puur (donker, fon-
dant) 

Het spreekt vanzelf dat de diverse soorten Chocolade veel gemeen 
hebben met elkaar; toch zijn er nuance-verschillen. Zo is de taal van 
Fondant harder, dwingender, radicaler; deze van Melkchocolade is 
veel zachter, aanzuigender. 
 
Fondant chocolade-sfeer spoort de mens aan om op een eerder har-
de-agressieve wijze op te komen voor zichzelf, om in opstand te ko-
men tegen iets wat zo niet meer “kan”. Hij zal moeten inzien dat elke 
opstand, die gericht wordt tegen de buitenwereld in feite een verta-
ling is van een opstand BINNEN het eigen IK. Het is de mens die uit 
zijn toestand van innerlijke tweestrijd, het gevoel van gebon-
denheid, van beperking, van onvrijheid, van bekneldheid... wil breken. 
Hij zal zien dat hij slechts weg-wil uit zichzelf... in plaats van zich-
zelf in liefde te omarmen. Hij spant zich te strak toe, stelt eisen 
aan zichzelf, voorwaarden, in plaats van zichzelf de vrijheid te 
schenken. Hij is hard, te onbuigzaam jegens het bestaan van zijn 
Zelf. Een dwingende oproep om TE ZIJN, om door te breken als IK 
in het lichaam op aarde. Een gevoel van strijd en onvermogen dient 
hier te worden opgelost. Het onvermogen om zichzelf te ZIJN, om 
zichzelf te aanvaarden en te erkennen, lief te hebben zoals men is... 
 
Dit houdt in dat deze mens zijn begeerte, zijn verlangens om anders 
te willen zijn, om meer te willen zijn (of hebben), of zijn onbewuste 
drang om "niet" te willen zijn als IK, om ergens in het anonieme of in 
de droomsferen weg te vluchten... moet oplossen! 
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Hij die klaar staat om een nieuwe fase in te gaan, waarbij het nood-
zakelijk is dat hierbij enkele barrières worden omvergeramd, kan 
mogelijk grote zin hebben in Fondant Chocolade. De barrières die hij 
hierbij zal omverrammen liggen in hemzelf: in zijn overtuigingen, in 
zijn weerstand, in zijn verzet tegen zichzelf. Hij die te lamlendig 
blijft zitten in zijn situatie, terwijl het innerlijk soms roept en 
bruist om een doorbraak van het nieuwe IK, zal soms de smaak van 
deze Chocolade heel erg opzoeken. Hij roept om een stimulans, om 
een stoot tot Doorgaan! Fondant staat voor hardheid, gehardheid, 
kracht en krachtdadigheid, de lans omhoog, klaar voor de door-
stoot... van het IK in het Leven. Hij die verlangt naar deze Chocolade 
voelt "er moet iets veranderen", maar blijft soms te lang bij de pak-
ken zitten eer hij in actie komt. 
 
Pure Chocolade zegt op een zeer intens afsmekende, aandringende 
wijze: "Alsjeblieft... kom toch heel dicht in en bij jezelf! Breek nu 
toch door vanuit het diepste Navelpunt en WORD Jezelf. Kom toch 
heel dicht bij jezelf, in pure Liefde. Laat jezelf toch niet in de 
steek op geen enkele wijze!! LEEF!!!... als IK, in pure Liefde tot je-
zelf. Neem op geen enkele wijze nog afstand van je gevoel, van je 
Hart, van je IK. 
 
Pak jezelf totaal en intens beet, naar ziel en lichaam... en HOU van 
jezelf. DOE HET! Loop niet langer WEG van jezelf. Hou van jezelf 
op onvoorwaardelijke wijze: naar ziel en lichaam. Word wakker, word 
je bewust van de volwaardigheid van jouw IK." 
 
Mensen met erge trek in Fondant Chocolade lijken soms op verre 
afstand van hun gevoelens, of van hun lichaam te staan; zij lijken er 
niet echt "bij" te kunnen, waardoor een soort van gevoelsverdoving 
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optreedt. 
 
De Pure Chocolade-sfeer wil hem met een kracht binnenduwen in het 
leven, met een agressieve kracht doorstoten in zichzelf, opdat hij 
zou gaan "voelen" dat hij is en wie hij is. Intense krachten stuwen. 
WEIGER JEZELF niet LANGER! Sta niet langer op afstand van je-
zelf en open je Hart voor Liefde, voor toegankelijkheid... Mogelijk 
wordt deze mens geconfronteerd met innerlijke kracht-opstoten in 
de vorm van een soort van ongeduldige of nerveuze kwaadheid. Pas 
wanneer hij zichzelf volledig zal hebben erkend als IK, zonder weer-
stand, op een totaal liefdevolle wijze, komt de innerlijke Vrede. Hij 
heeft zichzelf "binnengehaald" in het leven op een warmhartige wij-
ze. 
 
Hij voélt zich nu één in wezen met zichzelf; hij is zich nu bewust van 
zijn Zijn, in dankbaarheid. Hij stoot puur door in het leven, met 
kracht, in de intense blijheid om zijn IK: hij houdt nu zielsveel van 
zichzelf. Deze waarheid schenkt hem zo een gevoel van innerlijke 
VRIJHEID! Mijnheer Fondant is nu een tevreden mens. 
 
 
 
Teksten uit “De Hoorn des overvloeds” van Christiane Beerlandt, 
uitgekozen door Niki Heckens 
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Over Rene Maria Rilke 
 
Rene Maria Rilke wordt in 1875 geboren in Praag (toen nog deel van 
het Oostenrijks-Hongaarse rijk). 
De van Duitse afkomst familie Rilke betrekt een appartement in de 
Heinrichgasse, een wat verloederde buurt waar vooral het gewone 
volk woont. Grootouders langs moeders kant wonen in de nabijgele-
gen Herrengasse, een erg burgerlijke buurt met vooral rijke Duitse 
families. 
Deze geografische tegenstelling tijdens Rilke’s jeugd en het feit dat 
de macht van de Duitse immigranten stilaan afbrokkelt ten koste 
van de inheemse Tsjechische bevolking zijn voor hem erg verwar-
rend en beangstigend. 
 
Rilke’s vader (Josef Rilke) werkt, na een mislukte militaire carrière 
als lager spoorwegbeambte. Hij is afkomstig uit een familie met een 
sterke militaire traditie. Ziekte, dood en wanhoop tekenen echter 
ook dit gezin. Emil sterft aan dysenterie, Hugo (Rilke’s meest gelief-
de oom) pleegt zelfmoord en Josef slaagt er niet in om een carrière 
als militair uit te bouwen. Vaders’zus, Gabriele, trouwt zich succes-
vol in binnen de adellijke kringen. 
Jaroslav, vaders oudere broer, is het meest succesvol. Hij bouwt 
een carrière uit als officier,advocaat en is politiek actief. Hij stelt 
zich op als patriarch, die de ganse familie onderhoudt en beschermt. 
Jaroslav trouwt met Melvine Freün von Schlosser, een vrouw van 

IMPRESSIES BIJ ‘HET DAGBOEK VAN 
MALTE LAURIDS BRIGGE’ 
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adellijke afkomst in de hoop op die manier zijn ganse familie in de 
adelstand te verheffen. 
Dit lukt slechts ten dele, hij bekomt enkel de adellijke titel voor 
zichzelf en zijn kinderen. 
 
Verblind door het succes van Jaroslav trouwt Rilke’s moeder, Sophie 
(Phia) Entz met Josef in de hoop dat hij haar introduceert in de 
Praagse aristocratie. 
Zelf is ze afkomstig uit een familie van bankiers,fabriekseigenaars 
en grootgrondbezitters. 
De relatie tussen haar en Josef is dan ook erg conflictueus wanneer 
blijkt dat het huwelijk haar niet kan bieden wat ze hoopte (rijkdom 
en aanzien). 
 
Rene Maria Rilke wordt geboren één jaar na het overlijden van zijn 
zus. Moeder beschouwt hem als haar vervanger (‘Rene Maria’ als 
naam ?). 
Tot zijn vijfde jaar kleedt ze hem in meisjeskleren en doet ze hem 
spelen met poppen. Rilke zegt hier later over: “Moeder was enkel in 
mij geïnteresseerd wanneer ze met mij kon paraderen, getooid in 
mooie jurkjes en het haar gecoiffuurd. Ik was moeders grote pop!” 
Rilke blijft nog lang bij momenyen meisje spelen (soms wanneer het 
hem goed uitkomt bv. om een straf te ontlopen.). 
Rilke’s zwakke gezondheid,met periodes van hoge koorts, pijnen en 
angstaanvallen blijken een efficiënt middel om moeders zorg exclu-
sief voor zich op te eisen. 
Ze brengt hem ook van kindsaf grote interesse voor poëzie en talen 
bij. Tevens draagt ze haar devotie voor godsdienst en heiligenlevens 
op hem over. 
Vader probeert,met matig succes, tegengewicht te bieden. Hij wil 
van Rene een acceptabel man maken eerder dan moeders speeltje. 
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Hij biedt hem soldaatjes aan en wekt zijn interesse voor militaire 
helden. Een spoor hiervan zijn de vele tekeningen van de jonge Rilke 
over ridders en soldaten. 
Geheel in de traditie van de Rilkes wordt Rene naar de militaire 
school gestuurd. Eén van de pijnlijkste ervaringen uit zijn leven. De 
zwakke meisjesachtige Rilke kan lichamelijk niet mee,kan de militai-
re druk en omgangsvormen nauwelijks dragen. Veelvuldig ziektever-
zuim zijn het gevolg met het voor Rilke grote voordeel dat moeder 
op bezoek kan komen in de ziekenboeg. Ook op de militaire school 
blijft Rilke poëzie lezen en schrijven. Na vijf jaar stopt hij zijn mili-
taire opleiding. 
 
 
Vanuit deze basis (het conflict vader-moeder, de ambivalentie rijk-
arm, de onmogelijke keuze tussen een carrière als militaire of een 
leven als poëet) beschrijft Rilke in ‘Het dagboek van Malte Laurids 
Brigge een donkere vreemde wereld, waarin dood en wanhoop steeds 
op de voorgrond staan. Waarin het hoofdpersonage dreigt te ver-
drinken. 
De verwijzingen naar zijn eigen geschiedenis, zijn eigen vader en 
vooral moeder, zijn overleden zus zijn veelvuldig. Als een poging tot 
herstel en een poging greep te krijgen op zijn leven. 
Rilke schrijft op een poëtische manier die de lezer zelf het melan-
cholische in zijn eigen leven doet voelen.  
 
Het dagboek van Malte Laurids Brigge 
 
Een tijdloze donker mistige sfeer kenmerkt het ganse boek. Zowel 
in zijn beschrijvingen als in zijn gedachten. 
Verleden, heden en toekomst zijn beladen met dezelfde zwaarmoe-
dige wanhoop. 
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Zo, dus hierheen komen de mensen om te leven, ik zou eer denken, dat men 
hier zou sterven. Ik ben uitgeweest. Ik heb ziekenhuizen gezien. Ik heb een 
man gezien, die wankelde en in elkaar zakte. De mensen gingen om hem heen 
staan, dat spaarde mij de rest. Ik heb een zwangere vrouw gezien. Zij 
schoof met moeite langs een hogen warmen muur voort, waarnaar zij soms 
tastte, als om zich ervan te overtuigen, of hij er nog was. Ja, hij was er nog. 
Daarachter? Ik zocht op mijn plattegrond: 'Maison d'accouchement'. Goed. 
Men zal haar verlossen, - men kan dat. Verder, rue Saint-Jacques, een groot 
gebouw met een koepel. De plattegrond vermeldde: Val-de-gráce, Hôpital 
militaire. Dat behoefde ik eigenlijk niet te weten, maar het hindert niet. De 
nauwe straat begon aan alle kanten te stinken. Het rook er voor zover het 
te onderscheiden was, naar jodoform, naar het vet van pommes frites, naar 
angst. Alle steden stinken 's zomers. Toen heb ik een eigenaardig stekeblind 
huis gezien, op de kaart was het niet te vinden, maar boven de deur stond 
nog tamelijk leesbaar: Asile de nuit. Naast den ingang waren de prijzen aan-
gegeven. Ik heb ze gelezen. Het was er niet duur. 

1 p7 
 
Iedereen weet het. Huizen? Maar om het nauwkeurig te zeggen, het waren 
huizen, die er niet meer waren. Huizen, die men afgebroken had van onder 
tot boven. Wat er nog was, 

2 p40 
 
waren de andere huizen, die er naast hadden gestaan, hoge belendende hui-
zen. Klaarblijkelijk liepen zij gevaar, óm te vallen, sinds men alles ernaast 
had weggenomen; want een steiger van lange, geteerde palen was schuin 
opgericht tussen den met puin bedekten grond en den blootgelegden muur. 
Ik weet niet, of ik al gezegd heb, dat ik dezen muur bedoel. Maar het was 
eigenlijk niet de eerste muur van de huizen, die er stonden [wat men toch 
zou moeten veronderstellen] maar de laatste van de gesloopte. Men zag hun 
binnenkant. Men zag ook de verschillende verdiepingen, kamermuren, waar-
aan het behangselpapier nog vastkleefde, hier en daar de plaats, waar de 
vloer of het plafond bevestigd was geweest. Naast de kamerwanden bleef 
langs den helen muur nog een vuil-wit vlak over, en hier overheen kroop, met 
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onuitsprekelijk weerzinwekkende, worm-weke, als het ware spijsverterings-
samentrekkingen, het duidelijke, roestige spoor der privaatbuizen. De weg, 
dien het lichtgas gegaan was, had grijze, stoffige sporen aan den rand van 
de plafonds achtergelaten, en zij bogen zich hier en daar geheel onverwacht 
om en kropen langs den kleurigen wand naar een gat, dat zwart en oneerbie-
dig uitgescheurd was. Het onvergetelijkst echter waren de muren zelf. Het 
taaie leven van deze kamers had zich niet laten vertrappen. Het was er nog, 
het klemde zich vast aan de spijkers, die er nog waren, het stond op de lut-
tele rest van de vloeren, het was onder de kamerhoeken, waar nog een klein 
beetje grond was, in elkaar gekropen. Men kon zien, dat het nog voortleefde 
in de kleur, die er langzaam, jaar na jaar, door veranderd was: blauw in 
schimmelig groen, groen in grijs, en geel in een oud, verweerd, rottend wit. 
Maar het was ook op de frissere plekken, die achter spiegels, schilderijen 
en kasten hadden stand gehouden; want het had hun omtrekken getrokken 
en nage- 

3 p41 
 
trokken en het was met spinnen en stof ook op deze verborgen plaatsen 
geweest, die nu bloot lagen. Het was in iedere reep, die afgetrokken was, 
het was in de vochtige blazen aan den onderkant der behangsels, het wan-
kelde in de afgescheurde flarden en zweette uit de smerige vlekken, die 
lang geleden ontstaan waren. En uit die eens blauwe, groene en gele muren, 
die omlijst waren door de breukranden van de vernielde tussenmuren, 
sprong de lucht van dit leven naar buiten, de taaie, trage, bedompte lucht, 
die de wind nog niet had verjaagd. Daar stonden de middagen en de ziekten 
en het uitgeademde en de jarenoude rook en het zweet, dat tussen de 
schouders uitbreekt en de kleren zwaar maakt, en de laffe lucht uit de mon-
den en de foezellucht van gistende voeten. Daar stond de scherpe geur van 
urine, en de brandende van roet, en grijze aardappelwasem, en de zware, 
gladde stank van ranzig vet. De zoete, lange lucht van verwaarloosde zuige-
lingen was er en de angstlucht van kinderen, die naar school gaan, en het 
zwoele uit de bedden van manbare knapen. En veel had zich daar nog bijge-
voegd, wat van onderen gekomen was, uit de spelonk der nauwe straat, waar-
uit damp opsteeg, en andere luchten waren van boven neergesijpeld met den 
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regen, die vuil is boven de steden. En de zwakke, tamme huisluchtjes, die 
altijd in dezelfde straat blijven, hadden er nog veel bijgedaan, en er was 
nog veel, waarvan men den oorsprong niet kende. Ik heb toch gezegd, dat 
men alle muren afgebroken had, op de laatste na - ? Nu, van dezen muur 
spreek ik voortdurend. Men zal zeggen, dat ik er lang voor moet hebben 
staan kijken, maar ik wil er een eed op doen, dat ik op den loop ben gegaan, 
zodra ik de muren herkende. Want dat is het allerergste, dat ik ze herkend 
heb. Ik herken alles hier en daarom dringt het zo, zonder moeite, tot mij 
door; het is mij volkomen vertrouwd.   

4 p42 
 
Ik heb mijn jeugd teruggevraagd - en zij is ook gekomen, en ik voel, dat zij 
altijd nog even moeilijk is als vroeger en dat het niets geholpen heeft, ouder 
te zijn geworden. 

5 p56 
 
In dezelfde mate echter gingen mij ook, toen ik hun werkelijkheid begreep, 
de ogen open voor de oneindige realiteit van mijn jeugd. Ik wist, dat zij niet 
zou eindigen, zo min als het andere nu pas begon. Ik hield mij voor, dat het 
natuurlijk iedereen vrij stond, indelingen te maken, maar zij waren niet 
meer dan verzinsels. En het bleek, dat ik te onhandig was, om er ook maar 
een te bedenken. Zo vaak als ik het probeerde, gaf het leven mij te ver-
staan, dat het zelf niets van perioden wist. Hield ik er dan aan vast, dat 
mijn jeugd voorbij was, dan verdween op hetzelfde ogenblik ook alle toe-
komst en mij bleef precies zoveel over als een tinnen soldaatje onder zich 
heeft, om te kunnen staan. 

6 p166 
 
Niet de nacht tussen gisteren en vandaag: een nacht. Nacht. 

7 p189 
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Het vreemde 
 
Het verhaal is doortrokken van ‘het vreemde’. 
Het vreemde in de ander,het vreemde in zichzelf,het vreemde van 
het leven. 
 
Er is Maltes’fascinatie voor de gebrekkige mens: de blinde,de kreu-
pele,de arme. Het trekt hem aan. Hij volgt ze. Hij kan ze niet losla-
ten. Het beangstigt hem, als boodschappers van de dood, als symbool 
voor ‘l’object perdu’. 
Hij is verwonderd. Hoe kunnen zij,ondanks hun gebrek, leven en 
waarom is dit voor hem zo moeilijk. 
 
Ergens heb ik een man gezien, die een groentewagen voor zich uit duwde. 
Hij riep: Chou-fleur, Chou-fleur, het 'fleur' met een eigenaardig doffe 'eu'. 
Naast hem liep een hoekige, lelijke vrouw, die hem zo nu en dan aanstootte. 
En als zij hem aanstootte, dan ging hij roepen. Soms riep hij ook uit zich-
zelf, maar dan was het vergeefs geweest en moest hij dadelijk weer roepen, 
omdat zij voor een huis stonden, waar men zou kopen. Heb ik al gezegd, dat 
hij blind was? Neen? Hij was blind. Hij was blind en riep. Ik lieg, als ik dat 
zeg, ik verzwijg den wagen, dien hij duwde, ik doe, alsof ik niet gemerkt had, 
dat hij bloemkool ventte. Maar is dat van belang? En al zou het van belang 
zijn, komt het niet daar op aan, wat het hele geval voor mij heeft betekend? 
Ik heb een ouden man gezien, die blind was en riep. Dat heb ik gezien. Ge-
zien. 

8 p40 
 
Ik voelde, dat een lichte vrees mij begon te bekruipen. Er was iets, dat mij 
noopte naar den overkant te gaan; maar ik begon ook harder te lopen en ik 
bekeek onwillekeurig de weinige mensen vóór mij, aan wie ik niets bijzonders 
op-  

9 p57 
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merkte. Maar ik zag, dat er één, een loopjongen met een blauw voorschoot 
en een lege hengselmand over zijn schouder, iemand nakeek. Toen bij er 
genoeg van had, draaide hij zich op dezelfde plaats naar de huizen om en 
maakte tegen een lachenden winkelbediende aan den overkant de draaiende 
beweging voor zijn voorhoofd, die iedereen kent. Toen schitterden zijn don-
kere ogen en hij liep mij voldaan en met schommelenden tred tegemoet. Ik 
verwachtte, zodra mijn gezichtsveld zich zou hebben verruimd, ergens een 
ongewone, in het oog lopende figuur te zullen zien, maar het bleek, dat er 
niemand vóór mij liep dan een lange, magere man in een donkere overjas en 
met een slappen, zwarten hoed op zijn kort, asblond haar. Ik stelde vast, 
dat er noch aan de kleding, noch in het gedrag van dezen man iets belache-
lijks was, en probeerde al langs hem heen den Boulevard af te kijken, toen 
hij over iets struikelde. Daar ik vlak achter hem liep, lette ik goed op, maar 
toen ik op die plek kwam, was er niets, volstrekt niets. Wij liepen beiden 
verder, hij en ik, de afstand tussen ons bleef dezelfde. Toen kwam er een 
dwarsstraat en toen gebeurde het, dat de man voor mij met manke benen de 
treden van het trottoir afhuppelde, enigszins op de manier, waarop kinderen 
onder het lopen huppelen of springen, wanneer zij vrolijk zijn. Het trottoir 
aan den overkant stapte hij gewoon, met één groten stap, op. Maar nauwe-
lijks was hij daar, of hij trok het ene been een beetje op en wipte op het 
andere omhoog en dadelijk daarna nog eens en nog eens. Men kon die plotse-
linge beweging nu weer heel goed voor struikelen houden, als men zich wijs-
maakte, dat er daar iets gelegen had, een pit, een glibberige schil van een 
vrucht, of iets dergelijks; en het eigenaardige was, dat de man zelf in het 
bestaan van een hinderpaal scheen te geloven, want hij keek iederen keer 
met  

10 p58 
 
dien half bozen, half verwijtenden blik, dien men op zulke  ogenblikken 
heeft, naar de onaangename plek om. Nog eens  drong een waarschuwend 
gevoel mij naar den overkant van  de straat, maar ik gehoorzaamde er niet 
aan en bleef voortdurend achter dien man lopen, terwijl ik mijn volle aan-
dacht op zijn benen hield gericht. Ik moet bekennen, dat ik mij eigenaardig 
opgelucht voelde, toen na ongeveer twintig passen dat huppelen niet terug 
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was gekomen, maar toen ik op dat ogenblik mijn ogen opsloeg, merkte ik, dat 
den man een andere onaangenaamheid was overkomen. De kraag van zijn  
overjas was omhoog gaan staan; en hoe hij zich ook, nu eens met één, dan 
met twee handen, vol toewijding beijverde haar neer te doen, het wilde niet 
lukken. Zoiets kon gebeuren. Het verontrustte mij niet. Maar op hetzelfde 
ogenblik zag ik met grenzeloze verwondering, dat er in de bezige handen van 
dien man twee bewegingen waren: een heimelijke, vlugge, waarmee hij den 
kraag onmerkbaar opzette, en die andere, zorgvuldige, hardnekkige, als het 
ware overdreven, in onderdelen uitgevoerde beweging, die het neerslaan van 
den kraag moest bewerkstelligen. De beschouwing dezer bewegingen maakte 
mij zo van streek, dat er twee minuten voorbijgingen, voor ik tot het besef 
kwam dat er in den hals van de man, achter den opgeslagen kraag en de  ner-
veus bewegende handen hetzelfde verschrikkelijke schokken in twee tempi 
was, dat zijn benen juist had verlaten. Van dit ogenblik af was ik aan hem 
gebonden. Ik begreep, dat dit springen in zijn lichaam ronddwaalde, dat het 
beproefde, hier en daar naar buiten te breken. Ik begreep zijn angst voor  
de mensen en ik begon zelf voorzichtig te onderzoeken, of de voorbijgan-
gers iets merkten. Ik kreeg een scherpen steek in mijn rug, toen zijn benen 
plotseling een klein, schokkend sprongetje maakten, maar niemand had het 
gezien, en ik  

11 p59 
 
nam mij voor, dat ik ook een beetje zou gaan struikelen, wanneer iemand het 
zou merken. Dat zou zeker een manier zijn, om nieuwsgierigen te doen gelo-
ven, dat er toch een  klein, onzichtbaar obstakel in den weg had gelegen, 
waar wij  toevallig beiden op getrapt hadden. Maar terwijl ik zo op  hulp zon, 
had hij zelf een anderen, uitstekenden uitweg gevonden. Ik heb vergeten te 
zeggen, dat hij een stok bij zich had; nu, het was een eenvoudige stok, van 
donker hout met een gladden, rondgebogen haak. En nu was het hem, in zijn  
zoekenden angst, ingevallen, dezen stok allereerst met één  hand [want wie 
weet waarvoor de tweede nog nodig kon zijn] langs den rug te houden, recht 
tegen de wervelkolom, hem vast in het kruis te drukken en het eind van den 
ronden haak in den hals te schuiven, zodat men hem stevig en als een  hou-
vast achter den halswervel en den eersten rugwervel voelde. Dat was een 
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houding, die niet in het oog liep, op zijn  hoogst een beetje overmoedig was; 
de onverwachte voorjaarsdag was daar een verontschuldiging voor. Niemand 
had aanvechting, naar hem om te kijken, en nu ging het. Het ging uitstekend. 
Het is waar, dat hem bij de eerstvolgende  dwarsstraat twee sprongetjes 
ontsnapten, twee kleine, halfonderdrukte huppelpasjes, die niet van het 
minste belang  waren; en de ene werkelijk zichtbare sprong was zo goed 
geplaatst [een slang van de waterleiding lag juist dwars over den weg], dat 
er niets te vrezen was. Ja, nog ging alles goed; zo nu en dan greep ook de 
tweede hand naar den stok en drukte hem vaster aan, en het gevaar  was 
ogenblikkelijk weer voorbij. Ik kon het niet helpen, dat  mijn angst toch nog 
toenam. Ik wist, dat, terwijl hij liep en  met eindeloze inspanning poogde, er 
onverschillig en verstrooid uit te zien, het vreselijke schokken zich in zijn 
lichaam ophoopte; ook ik voelde den angst, waarmee hij het  

12 p60 
 
voelde groeien en groeien, en ik zag, hoe hij zich aan den stok vastklemde, 
wanneer het binnen in hem begon te schokken.  Dan was de uitdrukking van 
zijn handen zo onverbiddelijk en streng, dat ik al mijn hoop op zijn wil had 
gevestigd, die krachtig moest zijn. Maar wat betekende hier een wil. Het  
ogenblik zou komen, dat zijn krachten ten einde waren, het kon niet ver 
meer af zijn. En ik, die achter hem aanliep, met een heftig kloppend hart, ik 
schraapte mijn beetje kracht bij elkaar als geld, en terwijl ik naar zijn han-
den keek, smeekte ik hem, dat hij het zou nemen, wanneer hij het nodig had. 
Ik geloof, dat hij het genomen heeft; ik kon het niet helpen, dat er niet 
meer was.  Op de Place Saint-Michel bevonden zich veel voertuigen en zich 
heen en weer haastende mensen, wij moesten dikwijls  tussen twee wagens 
in blijven staan en dan schepte hij adem en liet hij zich even gaan, als om uit 
te rusten, en een beetje huppelde het dan en het knikte even. Misschien was 
dat de list, waardoor de gevangen ziekte hem trachtte te onderwerpen. De 
wil was op twee plaatsen bezweken, en het toegeven had in de opgewonden 
spieren een zachte, lokkende prikkeling en het dwingende schokje achterge-
laten. Maar de stok was nog op zijn plaats, en de handen leken boos en toor-
nig; zo betraden wij de brug, en het ging. Het ging. Toen  kwam er iets onze-
kers in zijn gang, hij liep twee passen en  bleef toen staan. Hij stond. Zijn 
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linkerhand maakte zich zachtjes van den stok los en rees zo langzaam om-
hoog, dat ik haar tegen de lucht zag beven; hij schoof zijn hoed wat naar 
achteren, en streek over zijn voorhoofd. Hij wendde het hoofd een weinig, 
en zijn blik dwaalde over hemel, huizen en water, zonder te zien, en toen 
bezweek hij. De stok was weg, hij strekte zijn armen wijd uit, alsof hij wou 
gaan 

13 p61 
 
vliegen, en het leek, als een natuurkracht, uit hem los en boog naar voren en 
trok hem terug en liet hem knikken en doorbuigen en het slingerde dans-
kracht uit hem onder de menigte. Want er stonden al veel mensen om hem 
heen en ik zag hem niet meer.   

14 p62 
 
 
Over het ‘vreemde’ in zichzelf, het vervreemd zijn, het gedeperso-
naliseerd zijn. 
 
Het staat vast, dat ik dien avond een ridder tekende, een afzonderlijken, 
zeer duidelijken ridder op een eigenaardig opgetuigd paard. Hij werd zo 
bont, dat ik dikwijls andere potloden moest nemen, maar in de eerste plaats 
kwam toch het rood, waarnaar ik telkens weer greep, in aanmerking. Nu had 
ik het nog een keer nodig; toen rolde het [ik zie het nog] dwars over het 
verlichte blad naar den rand en viel, voor ik het verhinderen kon, langs mij 
heen en was verdwenen. Ik had het werkelijk dringend nodig, en het was 
echt vervelend, nu van mijn stoel te moeten klimmen om het te zoeken. On-
handig als ik was, kostte het mij veel moeite op den grond te komen; mijn 
benen leken mij veel te lang, ik kon ze niet onder mij uit trekken; de te lang 
volgehouden geknielde houding had mijn ledematen gevoelloos gemaakt; ik 
wist niet, wat bij mij en wat bij den stoel hoorde. Eindelijk landde ik toch, 
enigszins verbijsterd, beneden aan en bevond mij op een vacht, die onder de 
tafel tot aan den muur reikte. Maar daar deed zich een nieuwe moeilijkheid 
voor. Gewend aan het licht daar boven en nog vol geestdrift over de kleuren 
op het witte papier, konden mijn ogen niet het geringste onder tafel onder-
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scheiden, waar het donker zo ondoordringbaar scheen, dat ik bang was mij 
eraan te stoten. Ik verliet mij dus op mijn gevoel en kamde, geknield en op 
mijn linkerhand steunend, met de andere door het koele, langharige kleed, 
waarvan het gevoel zo vertrouwd was; alleen was er geen potlood te bespeu-
ren. Ik verbeeldde mij, dat ik veel tijd 

15 p79 
 
verknoeide, en wilde juist mademoiselle roepen en haar vragen, mij bij te 
lichten, toen ik merkte, dat voor mijn onwillekeurig gespannen turende ogen 
de duisternis langzamerhand doorzichtiger werd. Ik kon achteraan den 
muur, die met een lichte plint was afgewerkt, al onderscheiden; ik oriën-
teerde mij omtrent de poten van de tafel; ik onderscheidde allereerst mijn 
eigen, uitgespreide hand, die zich, heel alleen, een beetje als een waterdier, 
daar beneden bewoog en den grond afzocht. Ik keek er, dat weet ik nog, 
bijna nieuwsgierig naar; het scheen mij, alsof zij dingen zou kunnen doen, 
die ik haar niet geleerd had, zoals zij daar beneden zo eigenmachtig rond-
tastte, met bewegingen, die ik nog nooit bij haar had waargenomen. Ik volg-
de haar, zoals zij verder drong, het interesseerde mij, ik was op allerlei 
voorbereid. Maar hoe had ik daarop verdacht kunnen zijn, dat opeens uit 
den muur een andere hand haar tegemoetkwam, een grotere, buitengewoon 
magere hand, zoals ik er nog nooit een gezien had. Zij zocht op dezelfde 
manier van den anderen kant af en de heide uitgespreide handen bewogen 
zich blind naar elkaar toe. Mijn nieuwsgierigheid was nog niet uitgeput, maar 
plotseling was zij op en was er alleen nog maar afgrijzen. Ik voelde, dat één 
van die handen mij toebehoorde en dat zij zich daar met iets inliet, dat niet 
meer was goed te maken. Met al het recht, dat ik op haar kon doen gelden, 
hield ik haar tegen, en trok haar vlak en langzaam terug, terwijl ik de ande-
re, die verder zocht, niet uit het oog verloor. Ik begreep, dat zij het niet 
zou opgeven, ik kan niet zeggen, hoe ik weer overeind kwam. Ik zat heel diep 
in mijn stoel weggedoken, mijn tanden klapperden, en er was zo weinig bloed 
in mijn gezicht, dat het mij toescheen, alsof er geen blauw meer in mijn 
ogen zou zijn. Mademoiselle-, wilde ik zeggen en kon het niet, maar toen 
schrok zij  

16 p80 
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vanzelf op, gooide haar boek weg en knielde naast den stoel en riep mij bij 
mijn naam; ik geloof, dat zij mij heen en weer schudde. Maar ik was helemaal 
bij bewustzijn. Ik slikte een paar keer; want nu wilde ik het vertellen. Maar 
hoe? Ik spande mij ontzettend in, maar het was niet zo     uit te drukken, 
dat iemand het kon begrijpen. Wanneer er woorden voor dat voorval waren, 
dan was ik te klein om ze te vinden. En plotseling bekroop mij de angst, dat 
zij er toch, boven mijn leeftijd uit, opeens zouden kunnen zijn, deze woor-
den, en het scheen mij het allerergste, ze dan te moeten zeggen. Het wer-
kelijke daar beneden nog eens door te maken, anders, gewijzigd, van het 
begin af; te horen, hoe ik het zou toegeven, daarvoor miste ik de kracht. 
Het is natuurlijk verbeelding, als ik nu zeg, dat ik toentertijd al gevoeld 
had, dat er toen iets in mijn leven gekomen was,     juist in het mijne, waar-
mee ik alleen zou moeten rondlopen, altijd en altijd. Ik zie mij nog in mijn 
kleine traliebedje liggen en niet slapen, en op de een of andere manier vaag 
voorzien, dat het leven zó zou zijn: vol héél bijzondere dingen, die maar voor 
een mens bedoeld zijn en die zich niet laten navertellen. Het is zeker, dat 
er langzamerhand een treurige en     zware trots in mij groeide. Ik stelde 
mij voor, hoe ik door het leven zou gaan, vol geheim en zwijgend.  

17 p81 
 
 
 
Over het ‘vreemde’ van het leven. 
Over de leugen van het leven en hoe dit blijkbaar noodzakelijk is om 
te overleven. Over de pijnlijke en onverdraagzame waarheid. De on-
draaglijkheid en angst de waarheid onder ogen te zien. 
Over maskers, die onze waarheid, die wie-we-zijn verbergen. 
 
Dat het bijvoorbeeld nooit tot mijn bewustzijn is doorgedrongen, hoeveel 
gezichten er zijn. Er zijn een massa mensen, maar nog veel meer gezichten, 
want iedereen heeft er verscheidene. Er zijn mensen, die een gezicht jaren 
lang dragen, natuurlijk verslijt het, het wordt vuil, het scheurt op de     vou-
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wen, het rekt uit als handschoenen, die men op reis gedragen heeft. Dat zijn 
de spaarzame, eenvoudige lieden; zij nemen geen nieuw gezicht, zij laten het 
niet eens schoonmaken. Het is goed genoeg, menen zij, en wie kan hun het 
tegendeel bewijzen? Nu vraagt men zich af, omdat zij verscheidene gezich-
ten hebben, wat zij met de andere doen. Zij bergen ze op. Hun kinderen 
moeten ze dragen. Maar het gebeurt ook, dat hun honden er mee uitgaan. 
Waarom ook niet? Een gezicht is een gezicht. Andere mensen zetten grie-
zelig vlug hun gezichten op, het ene na het andere, en dragen ze af. Het 
lijkt hun eerst, dat zij voor altijd genoeg hebben, maar zij zijn nauwelijks 
veertig, of daar is het laatste al. Dat heeft natuurlijk iets tragisch. Zij zijn 
er niet aan gewend gezichten te ontzien, hun laatste is in een week op, 
heeft gaten, is op vele plaatsen dun als papier, en dan komt langzamerhand 
de onderlaag te voorschijn: het niet-gezicht, en daarmee lopen zij rond. 

18 p9 
 
Het rijkst aan bijna ongrijpbare ervaringen waren echter 

19 p121 
 
toch de verjaardagen. Je wist immers al, dat het leven ervan hield, geen 
verschillen te maken; maar op dien dag stond je op met een recht op vreug-
de, waaraan niet te twijfelen viel. Waarschijnlijk wordt het gevoel van dit 
recht al heel vroegtijdig gevormd, in den tijd, waarin je naar alles grijpt en 
ook alles krijgt en waarin je de dingen, die je vasthoudt, met niet te mislei-
den fantasie verhevigt tot de kleurkracht van het verlangen dat je dan juist 
beheerst. Dan echter komen opeens die merkwaardige verjaardagen, waarop 
je, volledig bevestigd in het bewustzijn van dit recht, de andere twijfelach-
tig ziet worden. Je zou nog wel graag als vroeger aangekleed willen worden, 
en dan al wat er verder komt aanvaarden. Maar nauwelijks ben je wakker, of 
iemand roept buiten, dat de taart er nog niet is; of je hoort dat er iets 
breekt, terwijl in de kamer ernaast de tafel voor de geschenken in orde 
wordt gemaakt; of er komt iemand binnen, die de deur open laat, en je ziet 
alles, eer je het had mogen zien. Dat is het ogenblik, waarop zich iets als 
een operatie aan je voltrekt. Een korte, waanzinnig pijnlijke behandeling. 
Maar de hand, die de operatie verricht, is geoefend en vast. Het is direct 
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voorbij. En nauwelijks is het achter den rug, of je denkt niet meer aan je-
zelf; het is alleen van belang, den verjaardag te redden, de anderen gade te 
slaan, te verhinderen dat zij fouten begaan, hen in hun mening, dat zij alles 
voortreffelijk regelen, te sterken. Zij maken het iemand niet gemakkelijk. 
Het blijkt, dat zij van een weergaloze onhandigheid zijn, bijna stupide. Zij 
zien er kans toe, met een of ander pakje binnen te komen, dat voor andere 
mensen bestemd is; je loopt hun tegemoet en moet naderhand doen, alsof je 
zo maar door de kamer liep om je een beetje te bewegen, zonder bepaald 
doel. Zij willen je verrassen en tillen met oppervlakkig nagebootste ver-
wachting de onderste laag 

20 p122 
 
in de speelgoeddozen op, waar zich niets dan houtwol bevindt; dan moet je 
hun in hun verlegenheid te hulp komen. Of als het iets mechanisch was, dan 
draaien zij wat zij iemand cadeau hebben gedaan bij het opwinden dadelijk 
kapot. Daarom is het goed, je zo nu en dan moeite te geven, een stukge-
draaide muis of iets dergelijks ongemerkt met je voet verder te stoten: op 
deze wijze kan je hen vaak bedriegen en hen over hun schaamte heen hel-
pen. Dat alles verrichtte je ten slotte, zoals het moest, ook zonder bijzon-
deren aanleg. Talent werd eigenlijk alleen vereist, als iemand zich moeite 
gegeven had en, gewichtig en goedmoedig, vreugde wilde brengen, en je zag 
al uit de verte, dat het een vreugde was voor iemand anders, een volkomen 
vreemde vreugde; je wist niet eens, wie zij zou hebben gepast: zo vreemd 
was zij.  

21 p123 
 
Wanneer ik dat nu overdenk, kan het mij verbazen, dat ik  uit deze koorts-
wereld toch altijd weer helemaal terugkwam  en mij schikte in het uiterst 
gemoedelijke leven, waarin ieder het gevoel onder vrienden te zijn wilde 
versterken, en waar  men elkaar met zoveel voorzichtig begrip verdroeg. 

22 p85 
Buiten is er veel veranderd. ik weet niet hoe. Maar van binnen en voor U, 
mijn God, van binnen voor U, toeschouwer: zijn wij niet zonder actie? Wij 
bemerken wel, dat wij de rol niet kennen, wij zoeken een spiegel, wij zouden 
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ons graag willen afschminken en den schijn afleggen en waarachtig zijn. 
Maar ergens kleeft aan ons nog een stuk vermomming, dat wij vergeten. Een 
zweem van overdrijving blijft in onze   

23 p190 
Wenkbrauwen achter, wij bemerken niet, dat onze mondhoeken vertrokken 
zijn. En zo lopen wij rond, een spotbeeld en een helft: noch werkelijke men-
sen, noch toneelspelers. 
24 p191 
Maar dan brak het applaus al los in hun angst voor het uiterste: als om in 
het laatste ogenblik iets van zich af te wenden, dat hen dwingen zou, hun 
leven te wijzigen. 

25 p194 
 
 
De liefde: 
 
Rilkes' opvattingen en beschrijvingen van vrouwen en over de liefde 
zijn ongetwijfeld sterk beïnvloed door de ambivalente, symbiotische 
relatie met zijn moeder.  
Rilke zal gans zijn leven blijven worstelen met relaties. Opvallendst 
is zijn relatie met Lou Adreas Salomé. Deze laatste beschrijft hun 
relatie eerder als zoon-moeder (zij geeft hem dan ook een nieuwe 
naam: Rainer Maria), als broer-zus dan als geliefden.  
 
 
In “Het Dagboek…” zijn de vrouwen dan ook verwijzingen naar de 
vrouwen in zijn eigen leven. 
 
 
De overleden zus: 
Daar was langzaam een, naar ik meende, steeds gesloten deur, waarvan men 
mij verteld had, dat zij naar de tussenverdieping leidde, opengegaan en 
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toen, terwijl ik met een, mij geheel onbekend, gevoel van   
26 p30 

 
nieuwsgierigheid en angst toekeek, verscheen in het donker  der deurope-
ning een slanke, lichtgeklede dame, die langzaam op ons afkwam. Ik weet 
niet, of ik een beweging maakte of een kreet slaakte, - het gerucht van een 
omvallenden  stoel dwong mij mijn blikken van de zonderlinge gestalte af te 
wenden en ik zag, dat mijn vader, die opgesprongen  was, met een doods-
bleek gezicht en neerhangende, gebalde  vuisten, naar de dame toeliep. Zij 
kwam intussen, onverschillig voor wat er zich afspeelde, naar ons toe, stap 
voor  stap en zij was al niet ver meer van de plaats, waar de graaf zat, ver-
wijderd, toen deze plotseling opstond, mijn vader bij den arm greep, hem 
naar de tafel terugtrok en vasthield, terwijl de onbekende dame langzaam 
en onverschillig, ons door de nu open ruimte voorbij ging, stap voor stap, in 
een onbeschrijflijke stilte, waarin alleen ergens een glas rinkelde, en  door 
een deur in den tegenoverliggenden muur van de zaal  verdween. Op dit 
ogenblik merkte ik, dat het de kleine Erik  was, die met een diepe buiging 
deze deur achter de onbekende sloot.  Ik was de enige,  die aan tafel was 
blijven zitten; ik had mij zo zwaar gemaakt in mijn stoel, dat het mij toe-
scheen, dat ik nooit meer alleen zou kunnen opstaan. Een ogenblik keek ik,  
zonder te zien. Toen dacht ik ineens aan mijn vader, en ik bespeurde dat de 
oude man hem nog altijd bij den arm vasthield. Het gezicht van mijn vader 
was toornig geworden en rood, maar Grootvader, wiens vingers als een witte 
klauw  mijn vaders arm omklemden, glimlachte met zijn maskerachtig glim-
lachje. Ik hoorde toen, hoe hij iets zei, lettergreep voor lettergreep, zon-
der dat ik den zin van zijn woorden  kon begrijpen. Toch troffen zij mij 
diep, want ongeveer twee jaar geleden vond ik ze onverwacht onder in mijn 
herinnering, en sindsdien weet ik ze. Hij zei: “je bent heftig, ka-  
27 p31 
 
merheer, en niet hoffelijk. Waarom laat je de mensen niet aan hun bezighe-
den?” “Wie is dat?”, riep mijn vader daar tussendoor. “Iemand die zeker het 
recht heeft hier te zijn. Geen vreemde. Christine Brahe.”- Toen ontstond 
weer die eigenaardige, dunne stilte, en weer begonnen de glazen te trillen. 
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Toen rukte mijn vader zich echter plotseling los, en liep ijlings de zaal uit.  
28 p32 

 
Maar wanneer zij van Ingeborg vertelde, dan kon haar niets overkomen; dan 
ontzag zij zich niet; dan sprak zij luider, dan lachte zij bij de herinnering 
aan Ingeborg's lachen, dan moest men zien, hoe mooi Ingeborg was ge-
weest.'Zij maakte ons allemaal vrolijk,' zei zij, ‘je vader ook, Malte, letter-
lijk vrolijk. Maar toen, toen er gezegd werd, dat zij zou sterven, hoewel zij 
toch niet ernstig ziek scheen, en wij het allemaal verborgen hielden, toen 
ging zij eens overeind in bed zitten en zei, zo in zichzelf zoals iemand die 
horen wil, hoe iets klinkt: 'Jullie moet je niet zo beheersen; wij weten het 
allemaal, en ik kan jullie geruststellen, - het is goed, hoe ook, ik heb geen 
lust meer.' Stel je voor, zij zei: 'Ik heb geen lust meer'; zij, die ons alle-
maal vrolijk kon maken. 

29 p73 
 
Zijn moeder: 
0 nacht zonder iets. 0 stompzinnig raam daarbuiten. 0 zorgvuldig gesloten 
deuren; inrichting uit vroeger tijden, overgenomen, bekrachtigd, nooit ge-
heel begrepen. 0 stilte in het trappenhuis, stilte uit de aangrenzende ka-
mers, stilte hoog boven aan de zoldering. 0 moeder: o jij, de enige, die al 
deze stilte veranderd hebt, eens, in de kinderjaren. Die haar aanvaardt en 
zegt: schrik niet, ik ben het. Die den moed heeft, midden in den nacht deze 
stilte te zijn voor wie bang is en sterft van angst. Je steekt een licht aan en 
het geruis ben jij al. En je houdt het voor je uit en zegt: ik ben het, schrik 
niet. En je zet het langzaam neer, en er is geen twijfel mogelijk: jij bent 
het, jij bent het licht om de vertrouwde hartelijke dingen, die er nu zijn 
zonder bijgedachten te wekken, goed, eenvoudig, ondubbelzinnig. En wan-
neer er ergens achter het behangsel iets beweegt, of stapt op den vloer, 
dan glimlach je alleen, glimlach je, glimlach je doorschijnend tegen den lich-
ten achtergrond naar het angstige gezicht, dat je onderzoekend aankijkt, 
alsof je het geheim deelde met ieder zacht geluid, alsof je er een overeen-
komst, een afspraak mee had gemaakt. Is er één macht op aarde, die de 
jouwe evenaart? Zie, koningen liggen te staren, en de sprookjesverteller kan 

Pagina 91 
Pagina 91 



hen niet verstrooien. Aan de heerlijke borsten van hun geliefde bekruipt 
hen de ontzetting en maakt hen beverig en lusteloos. Maar jij komt en houdt 
het monsterachtige achter je, en je maakt het helemaal onzichtbaar door 
er vóór te zijn; niet als  

30 p65 
 
een gordijn, dat het hier of daar nog kan openschuiven. Neen,alsof je het 
had ingehaald,gehoor gevend aan de roepstem van wie je nodig had. Alsof je 
een voorsprong had op alles wat komen kon, alsof achter je slechts je toe-
snellen was, je eeuwige tocht, de vleugels, die de liefde je gaf.   

31 p66 
 
Rene Maria “het meisje”, die hij de naam geeft van zijn moeder nl. 
Sofie:  
Het schoot ons te binnen, dat Mama vroeger had gewenst, dat ik een meisje 
was geweest en niet deze jongen, die ik nu eenmaal was. Ik had dat op de 
een of andere manier ontdekt, en ik was op het denkbeeld gekomen, soms 's 
middags op Mama's deur te kloppen. Als zij dan vroeg, wie daar was, dan 
vond ik het heerlijk, buiten 'Sophie' te roepen, waarbij ik mijn stemmetje 
zo dun maakte, dat het mij in de keel kriebelde. En als ik dan binnen kwam 
[in het meisjesachtige huisjurkje, dat ik toch al droeg, met hoog opge-
stroopte mouwen), dan wás ik gewoonweg Sophie, Mama's kleine Sophie, die 
met allerlei huishoudelijke werkjes bezig was en wie Mama een vlechtje 
moest maken, opdat er geen verwarring zou kunnen ontstaan met dien stou-
ten Malte, als hij ooit terug zou komen. Dat was helemaal niet gewenst en 
het was zowel 

32 p84 
 
mama als Sophie aangenaam, dat hij weg was, en hun gesprekken [die Sophie 
aldoor met hetzelfde hoge stemmetje voortzette] bestonden er meestal 
uit, dat zij Malte's stoutigheden opsomden en zich over hem beklaagden. 
'Ach ja, die Malte,' zuchtte Mama. En Sophie wist heel wat over de ondeu-
gendheid van jongens in het algemeen, alsof zij er heel veel kende. 'Ik zou 
wel eens willen weten, wat er van Sophie geworden is,' zei Mama dan plotse-
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ling bij zulke herinneringen. Daarover kon Malte werkelijk geen uitsluitsel 
geven. Maar wanneer Mama opperde, dat zij zeker gestorven was, dan sprak 
bij dat koppig tegen en bezwoer haar, dat niet te geloven, hoe weinig er ook 
verder te bewijzen viel.  

33 p85 
 
Over “liefhebben” en de angst om de angst om de geliefde te kwetsen:  
Ik ben een beginneling in mijn eigen relaties. 

34 p63 
 
*[Bemind worden betekent: verbranden. Liefhebben is: lichtgeven met on-
uitputtelijke olie. Bemind worden is vergaan, beminnen is duurzaam zijn]. 

35 p206 
 
 
Het lijkt alsof de liefde voor Rilke steeds platonisch, sacraal is. In 
'Het Dagboek...' zijn twee  
Figuren het subject van Maltes’ verlangen: 
 
Abelone, zijn tante, als een reëel maar onbereikbaar figuur: 
 
Het schijnt hem toe, dat hij niet verder mag gaan dan alleen 

36 p199 
 
te zijn en wakker en om harentwille te denken, hoezeer die door liefde be-
zeten vrouw gelijk had: toen zij besefte, dat het een-zijn van twee mensen 
slechts het groeien der eenzaamheid kan zijn; toen in haar de eeuwige be-
doeling der sexe door het tijdelijk doel ervan heenbrak. Toen zij in het 
duister der omhelzingen niet naar bevrediging smachtte, maar naar verlan-
gen. Toen zij het verafschuwde, dat van twee één de minnaar en één de be-
minde was, en de zwakke geliefden, die zij in haar armen naar haar bed 
droeg, tegen zich aan deed gloeien tot zij minnenden werden, die haar ver-
lieten. Bij zulk verheven afscheid nemen werd haar hart tot een kracht der 
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natuur. Boven het noodlot uit zong zij den vroegeren geliefden haar bruids-
lied toe; verheerlijkte zij voor haar het huwelijk; stelde haar den komenden 
echtgenoot overdreven voor, opdat zij haar krachten zouden verzamelen 
voor hem, als voor een God, om ook nog zijn heerlijkheid te doorstaan.  

37 p200 
 
zij hield aan, zij  werd gespannen en toen verhief zich in haar de stem. 
[Abelone, dacht ik, Abelone]. Dezen keer was zij krachtig, vol en toch niet 
zwaar; uit één stuk, zonder breuk, zonder naad. Het was een onbekend Duits 
lied. Zij zong het merkwaardig  eenvoudig, als iets noodzakelijks. Zij zong:       
'Gij, wie ik niet zeg, dat ik bij nacht   
Wenend wakker lig,   
Wier wezen mij moe maakt   
Gelijk een wieg,   
Gij, die mij niet zegt, als gij waakt   
Om mijnentwil:   
Hoe zou het zijn,  

38 p204 
 
Als wij deze heerlijkheid       
Ongestild       
Konden verdragen?'  
 
[Korte pauze en aarzelend:]   
 
'Denk u de minnenden in,   
Toen het bekennen begon, -   
Toen begon ook de leugen.'  
 
Weer stilte. God weet, wie die teweegbracht. Toen begonnen de mensen te 
bewegen, zij stieten tegen elkaar, verontschuldigden zich, hoestten. Zij 
wilden al overgaan tot een alles uitwissend rumoer, toen plotseling de stem 
weer uit- brak, vast, breed en bondig:  
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'Gij maakt mij alléén. U alleen kan ik verwiss’len.  
Een wijle zijt gij het, dan weder is het het ruisen,  
Of wel een geur zonder rest.  
Ach, in mijn armen heb ik ze allen verloren,  
Gij, gij alleen wordt altijd opnieuw weer geboren.  
Daar ik immer u gaan liet, houd ik u vast.'  
 
Niemand had het verwacht. Allen stonden als het ware gebukt onder deze 
stem. En tenslotte was er zulk een zekerheid in haar, alsof zij sedert jaren 
geweten had, dat zij op dat ogenblik moest inzetten. Vroeger placht ik mij 
soms af te vragen, waarom Abelone de warmtekracht van haar machtig ge-
voel niet op God richtte. Ik weet wel, dat zij er naar verlangde, aan haar 
liefde al het transitieve te ontnemen, maar zou zij in het diepst van haar 
hart zich hierin kunnen vergissen, dat God slechts een  

39 p205 
 
Richting der liefde is, geen voorwerp van liefde? Wist zij niet, dat er van 
Hem geen wederliefde te vrezen was? 

40 p206 
 
 
Het is ook Abelone die samen met Malte de overgang maakt naar het 
tweede deel van 'Het Dagboek…”. Het tweede deel, waar de zwaar-
moedigheid wat wegebt en waar er iets van “hoop” verschijnt. 
 
Bettina, als figuur uit een boek, dat Malte cadeau krijgt van Abelo-
ne. Even platonisch dan Abelone zelf: 
 
De belofte gaat nog steeds in vervulling; ergens bevindt zich hetzelfde 
boek onder mijn boeken, onder de paar boeken, waarvan ik niet kan schei-
den. Nu valt het ook voor mij op de plaatsen open, die ik bedoel, en als ik ze 
lees, blijft het onbeslist, of ik aan Bettina dan wel aan Abelone denk. Neen, 
Bettina is werkelijker in mij geworden, Abelone, die ik gekend heb, was een 
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voorbereiding tot haar en nu is zij voor mij in Bettina opgegaan als in haar 
eigen onbewuste wezen.   

41 p169 
 
 
Want deze wonderlijke Bettina heeft door al haar brieven ruimte gescha-
pen, een ruimere wereld. Zij heeft van den beginne af zo in alles uitgebreid, 
alsof zij reeds was gestorven. Overal is zij diep in het zijn doorgedrongen, 
zij maakt er deel van uit, en wat haar is overkomen, is eeuwig in de natuur 
aanwezig geweest; daar kwam zij tot zelfbewustzijn en heeft er zich bijna 
pijnlijk uit bevrijd; zij herkende zichzelf moeizaam als uit overleveringen, 
riep zich op als een geest en hield stand. Zojuist was je er nog, Bettina; ik 
begrijp je. Is de aarde niet nog warm van jou en laten de vogels niet nog 
ruimte voor je stem? De dauw is veranderd, maar de sterren zijn nog de 
sterren van je nachten. Of is niet heel de wereld van jou? Want hoe vaak 
heb je haar niet in brand gezet met je liefde, en heb je haar niet zien laaien 
en verbranden en haar heimelijk door een andere vervangen, terwijl ieder-
een sliep. Je voelde je zo volkomen in harmonie met God, als je iederen mor-
gen een nieuwe aarde van hem vroeg, opdat toch allen, die Hij geschapen 
had, hun beurt zouden krijgen. Het kwam je armzalig voor, haar te sparen 
en te verbeteren, je hebt haar verbruikt en hield je handen op, om weer een 
nieuwe wereld te krijgen. Want je liefde kon tegen alles op. Hoe is het mo-
gelijk, dat niet iedereen nog over je liefde spreekt? Wat is er dan sindsdien 
gebeurd, dat opmerkelijker is geweest? Wat houdt hen dan bezig? Jij zelf 
kende de waarde van je liefde, je zegde haar hardop je grootsten dichter 
voor, opdat hij haar menselijk zou doen worden; want zij was nog element. 
Hij echter heeft haar den mensen ontraden, terwijl hij je schreef. Zij heb-
ben allen deze antwoorden gelezen en hechten daaraan meer geloof, omdat 
de dichter hun begrijpelijker is dan de natuur. Maar wellicht zal het een-
maal blijken, dat hier de grenzen van zijn grootheid  

42 p170 
 
hebben gelegen. Deze minnares werd hem opgedrongen en hij heeft het niet 
tegen haar uitgehouden. Wat betekent het, dat hij haar liefde niet heeft 
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kunnen beantwoorden? Zulk een liefde heeft geen wederliefde nodig, zij is 
lokroep en antwoord tegelijk; zij verhoort zichzelf. Maar hij zou zich heb-
ben moeten vernederen voor haar, met al zijn pracht, en met beide handen 
schrijven wat zij dicteerde, zoals Johannes op Patmos, geknield. Er was 
geen keuze tegenover deze stem, die 'de plaats der Engelen bekleedde'; die 
gekomen was, om hem te omsluieren en naar het Eeuwige te ontvoeren. Daar 
stond de wagen voor zijn vurige Hemelvaart. Daar was zijn dood de duistere 
mythe bereid, die hij onvervuld liet. 

43 p171 
 
De hoop: 
 
Zij, die deze geschiedenis verteld hebben, beproeven op deze plaats ons aan 
het huis te herinneren, zoals het is geweest; want daar was slechts weinig 
tijd verlopen, een gemakkelijk te berekenen tijd, allen in huis zouden kunnen 
zeggen, hoeveel. De honden zijn oud geworden, maar zij leven nog. Er wordt 
gemeld, dat er een begon te huilen. Al het dagelijks werk wordt onderbro-
ken. Gezichten verschijnen aan de ramen, ouder geworden, volwassen ge-
zichten van ontroerende overeenkomst. En in een heel oud gezicht breekt 
plotseling bleek de herkenning door. Het herkennen? Werkelijk alleen het 
herkennen? - Het vergeven. Het vergeven van wat? –  
De liefde. Mijn God: de liefde.  
Hij, de herkende, hij had er niet meer aan gedacht, bezig als          

44 p213 
 
hij was: dat zij er nog zijn kon. Het is begrijpelijk, dat van al wat toen ge-
beurde, alleen nog dit is overgeleverd: zijn gebaar, het ongehoorde gebaar, 
dat men nooit tevoren gezien had; het gebaar van het smeken, waarmee hij 
zich aan hun voeten wierp, hen bezwerend, dat zij hem niet zouden liefheb-
ben. Verschrikt en wankelend hieven zij hem tot zich op. Zij verklaarden 
zijn onstuimigheid op hun manier, terwijl zij hem vergaven. Het moet voor 
hem onbeschrijfelijk bevrijdend geweest zijn, dat allen hem verkeerd be-
grepen, ondanks de wanhopige ondubbelzinnigheid van zijn gedrag.  Waar-
schijnlijk kon hij blijven. Want hij merkte van dag tot dag duidelijker, dat 
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de liefde, waarop zij zo prat gingen en waartoe zij elkander heimelijk aan-
spoorden, niet hem betrof. Bijna moest hij glimlachen, als zij zich inspan-
den, en het hem duidelijk werd, hoe weinig zij hem konden bedoelen. Wat 
wisten zij van hem? Het was nu verschrikkelijk moeilijk lief te hebben en hij 
voelde, dat slechts Eén daartoe in staat  was. Maar die wilde nog niet.   

45 p214 
 

Jan van Ende en Karen Vanhoutte , december 2004 
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